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VOYAGES EN ZIGZAG 



AUX ALPES ET EN ITALIE. 



Dlx-nenTlème Joarnée. 



Dès hier notre malade mangea sa ralîon de saucisson 
auprès d'un ruisseau tari : signe qu'il entrait en conva- 
lescence. Âujourd'tiui, il se trouve complètement rétabli, 
co sorte que le coussin jaune qui constituait à lui tout seul 
notre ambulance est mis à la disposition de chacun des 
braves du régiment. 

Nous voulions partir de bonne heure, mais il faut 
attendre.^ Une énorme charrette, chargée de balles de co- 
ton, obstrue la route, obstrue le pays; devant ce masto- 

VOYAGES EW ZIGZAG, T. 5. i 



donle tout s'arrête oo rebrousse; autoar^ tout cHe^ ^^^a/ 
se démène; les fouets claquent, les mules s'abattent, jm- 
qu'à ce qu'enfin le monstre s'engage lentement dans la ne 
de Borgo, où, de son ventre, il bouche les fenêtres, em* 
porle les volets et broie les étages. 

Toujours des montagnes. Vernon commence à manqver 
d*air. C'est vrai que les montagnes, surtout si elles sont 
toutes les mêmes, finissent bien par avoir aussi leur genre 
de monotonie* Celles- ci, hormis dans le défilé des. forges 
de la Erenta, où elles viennent border la rivière de parois 
stériles et tourmentées, se ressemblent et par leur phy~ 
sionomie et par leurs accidents. Elles ne sont ni nues ni 
boisées, ni douces ni sauvages^ ni chair ni poisson. Mais 
au delà des gorges elles se couronnent d'arbres, elles se ' 
l)arent de verdure, et, de plus en plus fraîches et fleuries, 
elles inclinent leur^ dernières pentes jusque sous les tnurs 
de Bassano. A partir de cette ville, plus de monls, plus 
de coteaux, mais une immense plaine où l'on ne voit 
communément que le ciel et la route. A nous alors, 
Suisses, de manquer d'air. 

Il est dimanche. A Grigno, où nous arrivons affamés, 
on ne trouve que des poulets. Qu'à cela ne tienne! Aussi- 
tôt neuf de ces malheureux ne font qu'un saut du verger 
au tournebrocbe. Cependant la table se dresse; père et 
mère s'en mêlent, et l'aïeul, et les enfants, et des mou- 
tards et le chien. C'est bien du monde. Aussi l'aïeuJ se 
met-il à donner la chasse à ses pelitâ-fils, à ses petites- 
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illes, «t partout où U en «Urape, d'une paire de soaflèls, 
on i'an eoop de pied dans iVgane, U tes envoie Areele- 
menl aUa chie»a^ Après quoi, il ravieiil contre letbiétt, 
qa'ii enfoie au diaiile, et aux curieux^ (ftif, chassés de In 
porte, escaladent les fenêtres. C'est broyant| et Ton n'y 
Toit goaltef mais les poulets, y compris on coq oetogé- 
Di^Oy setfttexceileotSy et ce déjeuner comptera. 

En tout >ay8, poor tes pècèenrs il n'y a pas de jonr 
dcr repoe. La Brenfta est i)ordée d'hommes demNOOS qni 
foiiitknt le fond des anses avec une coiffe §xée an boat 
d'tine penehe. Ges^liommes ne prennent rien, mais ils ne 
ae découragent pas; rien n'est obdti'në comme un joueur. 
Vofeidams tescabarets, des barbus qui, lu veste s^ l'é- 
paule» erienl cinquel 9eiJ otto! C'est le Jeu de la mora. 
Leur voix s'y enroue , leur ceii s'y enflamme; on dirait, 
noo pua -un divertissement /mais ^pielque sinistre bru- 
laiité. 

Au delà ce sont des étalages de pastèques; tout alutour , 
des riches qui se gorgent pour nu liard, une p^opulace 
qui conlempie, des pouilleux à leur affaire. Plus toin, 
me longue fiie de femmes qui, sorties de l'Oise, rega- 
gnent leurs hameaux. Toutes, jennes et vieilles, ombra-^ 
gept d'une blanche toile leurs traits brunis : lejamie, le 
ronge, éclatent dans leurs vêtements, et elles jasenl ou 
folâtrent avec un bruyant abandon. 

Ces dimaacfaes-là sont certes bien différents des no- 
ires, mais pas plus médieerenen^ cétébiésy malgré le 
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ImIiImimi i|iio |o vioiis (l'on trocer. Ces pauvres geusoil 
fMHii vOMi* \\v loiirM moillcurs habiCs, tous ont été t H 
fMMti«i«} itl ni qM(t|i|m*H-uns s'oublient éloardiffientàjov^ 
im H Milrn, nul dVniro eux ne sait ce que e*est qoefit' 
M-Miillli^ lo ildulo ou 9eulo*uent rindifférence à fépid 

ft'ti) I llIlMflM «Mlnlitu. 

l'tiê IiiimIIIIIOm htrommoncent, et à propos d 
( (iMi iriml iiiio voivi los oliviers qui commenceol 
I itMilnill iiO Vornun n npophthegmisé qu'ils doî 
|/ifllviiM, M I II dll, H*arr(Ho à vingt lieues delà 
iMii'iiMiiM, w\\\ 1*1 ont franchi la consigne é 
lui iiimIiIi kl, au point do vue do la salade, Tolii es 
liii HHllmiiliItt vi^HtMnl, au point do vue du pa ^^ 
ummi un iiibro rharmnnl, fln de feuille, 
braniiliUKO, qui no liante ni les déserts ni les pota{ 
iiiHiii qui, riMiri) avoo sos frères sur -les pentes- ab 
un dunii U'M (muions écarl()s, y abrite le solitaire, on 
uUlru le pBHHant fatigué. Et si ces petits drôles de fût 
rU)VH d'hier rappelaient ces disciples d'Institution do* 
Teipril, ratatiné par la méthode Jacotot on n'impor 
quelle, s'est épanoui on phrases et a poussé en mots, t 
oliviers d'aujourd'hui rappellent a*s garçons élevés a^ 
champs, dont rintelligence noueuse est forte en sève 
féconde on bons fruits. 

Au coucher du soleil, nous sortons des montagnes, 
voici, sans transition, un immense et plan horizon q 
s'abaisse de tontes parts devant nous. Alors, de la tei 
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M spectacle passe aux eieux ou flotte dans Tespace em* 
i^asé; ici des nues amoncelées, là des flocons égarés. 
Tout près de nous^ Bassano élève au-dessus des prairies 
^ terrasses de briques^ ses tours crénelées et la ligne 
casante de ses longues toitures. L'nspect de cette ville 
ooQs rappelle vivement celui que présente, au sortir du 
f Val d'Aosle, Télégante apparition d'Ivrée. 

C'est l'heure du cours. Les bourgeois endimanchés se 

promènent sous une allée de platanes au murmure des 

^leux et des aveugles, qui, de la place qu'ils se sont 

<^u)isie, déclament empiiatiquemcnl leurs misères. Plu- 

^CQrs leur font Tauroône, aucun ne les brusque : par- 

^Ql) en Italie, Tétai de qiendiant est respecté. Mais dans 

I l'allée extérieure, des élégants de café circulent en pliaé* 

I ^n ou chevauchent à grand spectacle, tandis que des 

I ^arrêtées de dtadins, tout à fait revenus des vanités de 

V i^nesse, se promènent en famille, humant le frais, ja- 

I ^t, regardant, digérant.' Malgré la bizarre diversité 

^^ équipages, le bariolé des personnes et le comique 

^ incidents, pas une de ces. sociétés ne songe à rire de 

^^Qire, et il paraît comme entendu entre ces bonnes gens 

^e chacun s'amuse comme il peut et s'y prend comme il 

sait. El puis, voulez-vous rire? voici là-bas des bouffes, 

^ Nichinelles; c'est fait pour cela. IVotro arrivée ne 

^isse pas que de faire sensation, surtout notre costume, 

^ encore plus notre mère jésuite. Mais qu'on juge ce que 

^^^vtni paraître, au milieu de cet endimanchement des 
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d6 condilion et avec elles la sorte de digniké qoî 
ieat à chacune, mais encore ces traits d'individiifl- 
celle physionomie qui varie dliomine i bommey et 
Lses signes expressifs dans la mise, dans lecbapeao, 

la manche et dans les boutons de la oiaBche. £n* 
» si cette révolution dans le vêlement s'était pas le 
î fidèle de celle révolu lioo dans les esprits qui les 
tous insensiblement en unilés semblables, eu 
s i les mêmes d'un journalisme radoteur, en 
çs 1 tes faites et toutes pareilles de cette machine 
n elle émancipation, civilisation, dix-neuvième 
le! Et ne voyez-vous donc pas, humanitaire que vous 
, que sous le char roulant de voire progrès trompeur, 
K)ëie expire, Tarts'en va, le peintre, te drama** 
le romancier, sont aux al)oîs, faute d'un petit 
>assion à étudier autour d'eux, faute de ty{)es, 
^raclères, d'âmes non pas seulement diverses, mais 
ncées; qu'au lieu de beaux livres vous avez des pro- 
is littéraires, une fabrication et une consommation, 
Balzac et des Sand, une espèce humaine qui s'achète, 
devient un troupeau, machine à faire du drap pilote 
Misser du coton, comme les Égyptiens d'autrefois 
'Ot machine à creuser des canaux et à élever des py- 

les? Ne voyez-vous pas votre société-modèle qui, 

ritée de calme, de croyances, d'affections, affranchie 

tous liens d'enthousiasme, de respect ou seulement de 

^Rce, de MMite dignité, de toute résignation^ de tout 
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lo^y s« Bonitit didées reheiles, trrailte ai jrioosiii^ 
«eoriehil sans protH, déleste sa cmufitio»» weeomfHiià 
sor elle» ai sur ^ous^ »i sur DU» même^ vais ssr dèl 
cbances, sur des émeutes, sur des révolalioes, ssrilèè 
gvtrn»^ sur d*affreiu[ et sanglants désastres?... Et ftti^ 
gnéf isset-Ia a^nse tos atopies pas même îMioceeles '^ 
miirahs> asme ?os niais et impossibles sfstèflMS, atW 
votre pres^ ûbontêe, avec voire nentevs» i^aklié, mt 
votre hideux matérialismet... 

Nous voici, à propos de bottes, bien en colère. PardoOj 
lecteur. A peine établis dans uolre bôtel, nous le quittons 
pour retourner au cours, ceux d^eotre nous da moins qui 
ne craignent pas d y reparatlreeftcostiiflie de ronte. Poai 
les autres, ils font toilette; mais au moment où ils acbè- 
vent de mettre la dernière main à leur ajustement, voie 
la nuit qui tonibe toot exprès poor les envelopper de soi 
omlHne. Ccst fotal. A rextréokrté dn cours, H y a m 
grand pavilkm où affluent, autour des amateurs de sor 
bets, les mosiciens ambulants; notre place, comme dîseï 
les gazeiiers, y était marquée d'avance. 

L*bôtel est tout endimaocbé aussi. Le maître est m 
sorte de poitrinaire écfcevelé, toet en jabot et en naiilf] 
L'bôtesse est une prima donna dans son costume de pn 
mière représentation. I/héritîer présomptif est nn moi 
tard extrait tel quel du journal des modes, une pet! 
créature busqnée, mousselinée, boufTanle, qni se lie 
fort mal snr deux quilles en basin plissé. Cette peti 
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are obslfoe les escaliers, occupe les galeries, gêne 

es çaiofflUDiealions, ei de so» cerceau fail irébu-> 

les pères de famille; sa place aussi est marquée 

enfants terribles, 
s il gniûque e, et an son des gui« 

00 ni 6 s 11 ent quatre assiettées 

mr viDgl^deux. Nous al nous coucher repus de mu- 
(^^ et mouranls de faim. 



Tlngttèine JonrMée* 



Uqc journée encore sépare nos personnes de Venise, 
i&ais nos esprits y sont déjà arrivés, et nons marchons 
3QJoard*hui plus préoccupés des lagunes où nous tendons, 
^06 des objets qui nous enloureni. Pourtant, à une heure 
^e Bassano, force est bien de nous arrêter pour coQsi- 
^^er une procession de pénitent, de femmes, de cam- 
psguards, qui marchent affairés, tumultueux et navrés, 
sans que nous sachions bien pourquoi. L'on dirait des 
S<!i)squi reviennent qn toute hâte de la noce pour éteindre 
l<ittrs maisons qui brûlent. 

^ ki plus d'horizon lointain; le regard se partage 
^^ la route et le ciel, et cepeodant il y a encore un 
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paysage qai présente d^exquis d ils. Ce ! < 
fleuries el touffues, des ar bi d'un feu «• 

d'une noble éléganee; t(yal à I idesoi,d I il 
breux, des eaux mystérieuses; t < pr 

fltrnctions élégantes, des murs br1 dtol 
aeeidents, la couleur^ les bases mi , le s 
lierre^ offrent mille sujets d'intér nts i 
faudrait de bons yeux et des lo s pi 
eieuses délicatesses du paysage vénitien; ai m 
contentons de les admirer en passant. « ' 

£n même temps la chaleur est extrême, le 
poudreux, et ces eaux mystérieuses dont je pariais 
rbeure ne sont au fond que des flaques à grenouiU I 
plus que dans le Sahara l'eau vive ne jaillit du i 
désaltérer le Bédouin et le réjouir de son mo r6« 
lés et haletants, nous atteignons €aste]franco, i 
trouve être un gros bourg composé d'une i insej 
publique, sans arbres, sans fontaine, sur e e se 
darde à plomb des rayons dévorants. Pendant < 
déjeuner s'apprête, vite nous courons à la ei 
pour y faire provision de froid. > 

Celte bourgade de Castelfranco, d'autres encore qui 
ressemblent, y passer, y déjeuner même, e*est toléra 
mais y vivre pour nous serait affreux. Rien n'y rapf 
nos habitudes, rien n'y répond à nos besoins, riea 
sourit à notre façon de comprendre Texistcnce, el 
vérité, il nous est arrivé de songer quelquefois qu( 
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vite eïie^même^ dâHë noire 'v^lle mitait, luoos serait 
sopporUlife ifue la libeflé dabs on foreilexil. Les 
onsytâiBCiniitneBseSy oaTertes de tontes. parts, sans 
ué'a^e' dom^iiiae et retiré; lef gens y tireot de- 
;>:^arsy s'eatretenani broj^ammeot entre eux, oo 
lant pour dormir à f ombre;, lés boutiques y sont des 
itë&jdedeoréesy de Yietoàilles, d'élbffes; et nnlte part 
ibraire^ «a marcband de papier, de meobles oo d'é^ 
Dis nstfflisites; aoeno indiee de ville intelleeloetle, de 
le cité, d'art, d'arsance ornée* Ce n'est ni la sotilnde, 
a société; et pour ee qai est de ce commerce avec la 
re qui peot, à la rigueur, tenir^Ueu du commerce des 
ffieBj i\ ne saurait exister loi, <kù la haie voisine, le 
proebaia, suffisent pour masquer la vœ des cam<- 
tes; où le sol d'ailleurs, partout cultivé, ne présente 
s part de ces espaces librement visités où, guidé par 
ace foulée d'un sentier, vous allez chercher loin des 
tations un eaiffle indolent et rêveur, 
es lamines recommencent. L'on nous sert, au bout 
e grande heure>^ le plus morne petit échantillon de 
iner qui ait jamais cpntrtsté des affamés» il est vrai 
nous avoRs demandé du café au lait, aiaiâ unique- 
l parce qu'il, n'y avait pas autre chose; or, pour le 
m lait, riee p'égale la fabuleuse impéritie, la gau- 
te pyramidale des Italiens^ L^on dirait des sauvages 
riperdu Sur], à qui Ton aurait commandé des œufô 
es pour quatre. 
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An sortir à& Casltrlf nneo, robao prodigieux 
ployoos à le eor.MMuuer trois srands quarts (Tfa 
reasemeol, loici à Kaaliv boat on charcutier q 
la lîœooaJe. Vile on lui en commande un fiaci 
qodle drogne! Cesl du petit-lail tourné. ( 
M. To^fier a\ant ouvert sa tabalière, une bel 
tière y prend sans façon la prise qu'il allait s*o 
même. Après quoi elle appelle le pkoh poi 
fasse autant. Ce picolo n*esl autre que rhérilie 
tif des saucissons et du saindoux, on grand ad 
qui le nez précoce prise déjà à plein ponce et 
nants. Devant cette charcuterie champêtre, el 
des platanes^ des cochers boivent, des carrioles 
on aveugle mendie, de-s rosses échinées se c 
mooches et secouent leurs grelots... Voilà toi 
le tableau flamand, le tableau suisse, le table 
niers, le tableau de Le Sage, le tableau de l 
toujours gai, récréatif, attachant, poétique méi 
après avoir été bien étudié et spiriluellemenl s 
ensuite rendu finement et avec vérité. 

Encore ici un trait qui se perd. Pleurez, pe 
manciers, que votre cœur se serre! Qu*est dei 
nos mœurs V hôtelier ie, ce théâtre si animé jad 
contres inattendues, des réunions improvisées, 
tores romanesques, et quelquefois des plus br 
noûments? Que sont devenus ces muletier 
rencontraient, amenant sur leurs bétes de gr 
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.cheliers folâtres, une timide et fendre dame dont 
até frappait tons tes regards, dont la mélancolie 
ssaît tous les cœurs, dont la grâce, retracée par uu 
ntes ou seulement esquissée par un Le Sage, en- 
aujourd'hui nous charme et nous rend amoureux 
souvenir, d'une ombre vaine?... Au Heu de cela, 
}tes fashionables, des sommeliers eu frac, des voi- 
de poste, des voyageurs muets, afTairés; plus d'aven- 
plus de mouvement, de diversité, de naturel, de 
imie; une rogué vanité, le genre, la mode, la vogue; 
1 place de cette héroïne qui, aussi pure qu'elle est 
;, ft'anchit le seuil accompagnée de tendres vœux et 
rée d'égards volontaires, des ladys empaquetées, de 
; demoiselles qu'accompagne un laquais, qu'entou- 
les égards à prix fixe! Voilà ce qui nous reste, et 
)t la vapeur, bientôt les waggons, d'un bout du 
e à l'autre auront balayé ces débri s. 
ssi, romancier de nos jours, si tu es ptat, commun, 
le quelquefois; si, au lieu de peindre, tu i:ailles ou 
mportes; si, dégoûté de tout ce qui s'offre à ta vue, 
)rousses dans rfaisloire ou tu te retires, comme fait 
, dans ta propre pensée, pour eh étudier les fantaisies 
jr en révéler les dérèglements; si, artiste sans pas- 
philosophe sans moraIe,femme sans sexe, lu ne sais 
que des types raisonneurs, des sages monstrueux, 
éroïnes sans naturel et sans grâce, furies sans ten- 
e, amantes sans pudeur, incomprises à bon droit. 
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fsl^ biM u r»ie? Je le croU, poar mi part, eipll 
plas iacrais d^hris <ie BMBns, de sealùMDt on ie pMÉ 
il y a Tfàmt à tirer peer Put qee le eeUlTee qoe ëe il 
ctsmu Afi U dodriee, de type oo de MNislre... llali;f 
cMTîns, iD es exenseble* peisfK ^êÊm ce n'eut peiN 
peietre traasi qai s'a sons les yeax qtie le braBelMge^ 
charaé des chênes d'him qe1l fani attendre dea taMeÉ 
de dœx »leîl M de riaete feuillée. 

Encore qeelqie chose ponrtaat se eeaserfe dePanim 
hôtellme dans certains cantons de nialie. Ootre ee M 
rowrs dH>isil^ et de flànenrs, de hoiieex et de arasidci 
ootre oe pilioresqoe inanité des vives couleors, dès H 
expressives* des rites folâtres et des acerats ptaintib^ 
y voit s arrêter devant le seuil de raubergey tantMv 
iroQpe de jeunes tilles qui, pressées snr nn ehnrioC,' M 
ifnelqoe folle équipée, — leur gaieté les trahît et le«r M 
geur les protège; — tantôt un moine, denx prélresy 
brillant cavalier ; laniôl encore une grande daaM < 
semble fuir des lieux détestés, oo gagner Beerètan 
quelque retraite enchantée. On y retrouve aussi, danï 
petites villes, I3iôte k traditions, gros de rendroit, av 
et probe, discret à propos, secourable an besoitty m 
.si son épouse le loi permet; personnage tonjoere le M 
chez les bons romanciers du vieux temps, toujours dii 
tissant, à jamais regrettable! 

Au concber du soleil, nous entrons à Mesire; cte 
(^ fôté-f i le seuil de Venise, l^inl de lagunes enci 
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ëe mer et pas de goodoies; nous nous étions figoré 
sie^toot antremeDU Mais à la place, une ville peuplée 
yriers de port, de pêcheurs^ de gondoliers; une mai- 
pressée do jeunes fillesy de vieillards, d'hommes 
bés qui , les jambes nues, la veste sur Tépaule, 
isent aux piliers, stationnent sur les places, se grou* 
aatoqr des spectacles en plein vent, et s'apprêtent, 
sortir des travaux du jour, à fêter l'heure du crépus- 
le et les fraîcheurs de la soirée. Notre troupe, qui sur- 
attire les regards et provoque les remarques de celte 
oisive. D'abord l'on ne devine point ce que nous pou- 
bien être; mais après que l'on nous a vus gagner 
srge fashionable, après surtout que, du haut de l'im- 
lie de notre omnibus et à la vue de tout le peuple, le 
d a remis à chacun de nous son havre-sac propre et 
m onné, nous sommes définitivement proclamés 

glese. 

L'auberge ici n'esl pas de celles dont nous venons de 

or. Point d'hôte ni d'hôtesse; des gérants seulement, 

i fonl les affaires de capitalistes absents. Abominable 

) au demeurant, extrême et dernier échelon de Thos- 

alité dégénérée. Ces gens sont là comme le cormoran, 

lussi gracieux, uniquement pour fondre sur le poisson, 

lire en poche et dégorger. Ils nous font payer à prix 

r le droit de franchir leur seuil; après quoi ils recom- 

ent au cuisinier de nous bien affamer; puis, retour- 

ni h leur fainéantise, ils ne s'occupent pas plus de nous 
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habitintd; nos blonses, nos pantekMis, uvA, dès Genève, 
n'oni connu d'antre lessive que les rinèées du deL 0»" 
pendant, soit linge blanc , soit d'ingénieux artiOces de 
cravate, soit bonne oaise et manières conformes, nul te 
se méprend sur notre condition de gens comme il fatit; fl 
nous est même arrivé dans quelques auberges d'être pris 
pour des Anglais. Cest fort cher. 

An surplus, ce qui fait le gentleman, c'est Taccessoire 
plus encore que le principal de la mise, et, à la tabatière 
d'nn fiomme, Ton connaît mieux qnet 11 est qu'à* son ha*» 
bit. Bien pies, 11 y a du goât dans le négligé, dans le 
thiffonné du vêlement extérieur, pourvu que Te Hnge soft 
frais, le foulard riche, la cravate distinguée. A des con- 
ditions pareilles, il y a du goût dans la mise du campa- 
gnard quand, sous sa bure, reluit Téclatante blancheur 
de sa grosse chemise, quand les oreilles de son ample et 
bon soulier sont bi€Fn tenues par des attaches de cufr pro- 
prement bouclées. Mais, an rebours, il y a défaut entier 
de convenance et d'agrément dans cette tenue tonte d^- 
térieur qui procède uniquement de la coupe des habits «l 
des arrêts de la mode, dans celte élégance vulgarisée qui 
s'achète aujourd'hui toute faite et qui se pose indifférem- 
ment sur le courtaud et sur le chef, sur Phomme de lettrés 
et Farracbeur de cors aux pieds. A vous, liseur de plÀes 
gazettes et d'imbéciles prospectus , de vous extasier de- 
vant ce progrès humanitaire, où viennent se perdre ttans 
une menteuse uniformité non-senlement tontes les distfne- 
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lions de condUiori et avec elles la gorte de dipilé qui 
convient à chacune, mais encore ces traits d'individua- 
lité^ cette physionomie qui varie dliomme à homme, et 
qui a ses signes expressifs dans la mise, dans la chapeau, 
dans la manche et dans les boutons de la manche. En» 
CQve^ si cette révolution dans le vêlement n'était pas le 
signe fidèle de celte révolution dans les esprits qui les 
transforme tous insensiblement en unités semblables, en 
échos tous les mêmes d'un journalisme radoteur, en 
pièces toutes faites et toutes pareilles de cette machine 
qu'on appelle émancipation, civilisation, dix-neuvième 
siècle! Et ne voyez-vous donc pas, humanitaire que vous 
êtes, que sous le char roulant de votre progrès trompeur, 
d^ ie poète expire, l'art s'en va, le peintre, le drama- 
turge, le romancier, sont aux al)ois, faute d'un petit 
grain de passiou i étudier autour d'eux, faute de types, 
de caractères, d'âmes non pas seulement diverses, mais 
nuancées; qu'au lieu de beaux livres vous avez des pro- 
duits littéraires, une fabrication et une consommation, 
des Balzac et des Sand,une espèce humaine qui s'achète, 
qui devient un troupeau, machine à faire du drap pilote 
ou à tisser du coton, comme les Égyptiens d'autrefois 
furent machine à creuser des canaux et à élever des py- 
nunides? Ne voyez-vous pas votre sociélé-modèle qui, 
déshéritée de calme, de croyances, d'affections, affranchie 
de tous liens d'enthousiasme, de respect ou seulement de 
déférence, de MHite dignité, de toute résignation^ de tout 
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créature obslfoe les escaliers, oecupe les galeries, gcnc 
tovles les eommuDiealions, et de son cerceau fait Irébu-* 
cher les pères de famille; sa place aussi est marquée 
parmi les enfants terribles, 

D911S one vaste el magniûque salle, et an son des gni« 
tares, ou nous sert somptueusement quatre assiettées 
pour vingt-deux. Nous allons nous coucher repus de mu- 
sique et mourants de faim. 



TlngUème JonrMée* 



Une Journée encore sépare nos personnes de Venise, 
mais nos esprits y sont déjà arrivés, et nons marchons 
aujourd'hui plus préoccupés des lagunes où nous tendons, 
que des objets qui nous entourent. Pourtant, à une heure 
de Bassano, force est bien de nous arrêter pour consi- 
dérer une procession de pénitents, de femmes, de cam- 
pagnards, qui marchent affairés, tumultueux et navrés, 
sans que nous sachions bien pourquoi. L'on dirait des 
gens qui reviennent en toute hâte de la noce pour éteindre 
leurs maisons qui brûlent. 

Dès ici plus d'horizon lointain; le regard se partage 
entre la route et le ciel, et cependant il y a encore un 
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^a7«se mm ptèsem'* fa^ù Mtaft. Cr 
ievries et loaffia. èa artns Aa 
d'ne uUe élécaBcr tisl à cù^èr hî, 
brcnx, ies eau BfstcneoMs: pHfiMtd 
•tmetioBj c iégai eg, des aon d 
aorideats, la csalear, ks ha» aùéeiy k 
lierre, offrent aiiUe ssjeCi dmiércsBUis Cfifaii. 
raodrait de boas yeux etdes Imms poaréudkr flH|ii 
denses délicaicsses do ^isa^ fântiea: a«»i aaai mil 
OMilealons de les adoirer ca passaaL « "^ 

£a mèaie temps la chaiear est alrtee^ la chail 
povdreaiy et ces caox mjstêrieaies doal je pariais mN 
Hieore ae soot aa foadqaedesia4vsàgiCBaBiHa.M 
plos qee daas le Sahara leao tîtc ae jaillit da sol pM 
désaltérer le Bédooio et le réioair de soa naraare. M 
lés et haletaolSy ooos atteijniofis CasIelfraBeOy qii M 
Iroore être oo gros booi^ composé d^iBe iauDease pinl 
publique, sans arbres, sans foataiae, sar laqndle le soill 
darde k plomb des rayoos dévorants. Pendant ^ aiir< 
déjeuner s'apprête, Tîle nous eoorons à la calhédrd 
pour y faire proyjsion de froid. 

Cette bourgade de Castelfranco, d'aulres eacore ^oi U 
ressemblent, y passer, y déjeuaer même, c*esl lolérabk 
mais y vivre pour nous serait affreui. Rien n'y rappel 
DOS habitudes, rîeo n'y répond à nos besoins, riea a 
*writ i notre façon de comprendre l'existence, el, i 
vérité, Il nous est arrivé de songer quelquefois que 
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elle-même, dans noire ville natale, nons serait 
BoppcftaUe ipie la liberté dans on pareil exil. Les 
y soBt'imnienses, ouvertes de tontes. parts, sans 
jfasne domesliqne et retiré; les gens y vivent de- 
f s'entrelenant bruyamment entre eux, ou 
pi dormir à l'ombre; les boutiques y sont des 
4ie rées, de vietnailles, d'étoffes; et nulle part 
ibraire, bb marchand de papier, de meubles on d'é- 
istensiles; aocuo indiee de ville inlellectuelle, de 
fe de eité, d'art, d'aisance ornée. Ce n'est ni la sotilnde, 
KHïfété; et pour ee qui est de ce commerce avec la 
qui peut, à la rigoeor, tenir lien du commerce des 
1 ti ne saurait exister ici, où la haie voishie, le 

lain, suffisent pour masquer la vue des cam* 
i; où le sol d'ailleurs, partout cultivé, ne présente 
part de ces espaces librement visités où, guidé par 
il I ) foulée d'un sentier, vous allez chercher loin des 
lions un calme indolent et rêveur, 
lies famines recommencent. L'on nous sert, au bout 
fane grande heure, le plus morne petit échantillon de 
déjeuner qui ait jamais contristé des affamés. Il est vrai 
lae BOUS avons demandé du café au lait, mais unique- 
>Ktil parce qu'il, n'y avait pas autre chose; or, pour le 
M an lait, rien p'égale la fabuleuse impérilie, la gau- 
cherie pyramidale des Italiens, L'on dirait des sauvages 
4e la mer du Sud, à qui Ton aurait commandé des œufs 
poehés pour quatre. 
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Al sîr.T as x\'îîyi'Tr:.TuVK riiiifiT f K^ifieu. Nous e 
iiV^</u&^ i i: Ait^tAinnifr ir/it^ franâs ^carls d'heure. I 
«Tf^iatr^n^m- s ^«ti.". i ^:iurv kii.: CI rïiUtviifr qui vend 
il ^.irniraiif. ^ K Ht ui or r^OLnAvàt UB OacoD. 
<^id^if /r.T^'uj Ors, m. j»r.i^'»^; K-«rBé. Cep 
31 T/ïiJtv #>,M. /•i.v;^, >t u:i*:ïfrf* tw belle chait 
i»j»*v > nuViu >4«i> ;p.^1T ;r jrsîf çï il illaii s'offrir à 
^^mf .V?^*r> <iv. ftij i.i^ii.jf V ^».V'V pour qo'il 
.vfc>5!>e *.j **.i .s <",' j.o.^t.- X i:s ii^TY ^irf rbfniier prés 
;';' «k.-^ >4 jcNs.^!^ ^. £1 >f..iij.-ii.\« SI pt&J adoles 
^1 V ^'- |»?^\xv rcss: ;>:, 1 i ^Oia* ^"^ace el à lous 
îMtJcv IVxjr, ,-.-'„■:? ,-îliTJ .:■:*..' rtiir:i<:rf, el à F- 
ÀP> ^^x,xK>s i,^ ,\vJ'fi'^ x..Xi:iu ûc? rxrr<ole$ allende 
;;ï ix,'^!:^-,' X'r^iv-r, *:.^ ^*>sso> fvi_xt\"s séchassent 

yt \ù''iyit iii..i:c. ♦,' uj.Vii >so^, le :4UeM de 1 
r )^rs V :^ .<a«. w,' L^ n(^« k u^iDfja ôe loot pajs, 
u>«^.^.:^^ p\« r^fY^'. i:„k1u\ l<x-L^«e iMiiie,qaai 
af«r$ twxr tif ^^^ cv^'C -f e< s^ ..%;»j£seat seBli, il 

£xA^*^ îc; cr irâii q;:^ 5if rvni. PWarei, peintres; i 
manciirrs, que m^l-v «Mar s< >ecw^ Qv'esl deveoue 
ihâs iDorcrs a^ii'i^'^^m^, <ct ik<à\xt si jiG^iè itdîs des rc 
coDtnrs iciUeodueSy de$ kucù^ss îtti'r\}%bêeSy des avt 
tores romaoesque:!, el quelquefois des plus brillants c 
Doùmeots? Que sont dex^nus c^ niuleliers qui 
reocoo iraient; amcnaot sur leur$ bètes de (ras prêla 
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les bacheliers folâtres, une timide et fendre dame dont 
)eaalé frappait tous les regards, dont la mélancolie 
essaie tous les cœurs, dont la grâce, retracée par un 
Cervantes ou seulement esquissée par un Le Sage, en- 
M)re aujourd'hui nous charme et nous rend amoureux 
d*àn souvenir, d'une ombre vaine?... Au lieu de cela, 
des hôtes fashionables, des sommeliers eu frac, des voi- 
» de poste, des voyageurs muets, alTairés; plus d'aven- 
tnres, plus de mouvement, de diversité, de naturel, de 
bonhomie; uue rogué vanité, le genre, la mode, la vogue; 
d'à la place de cette héroïne qui, aussi pure qu'elle est 
éprise^ franchit le seuil accompagnée de tendres vœux et 
entourée d'égards volontaires, des ladys empaquetées, de 
roidcs demoiselles qu'accompagne un laquais, qu'entou- 
rent des égards à prix fixe! Voilà ce qui nous reste, et 
bientôt la vapeur, bientôt les waggons, d'un bout du 
monde à l'autre auront balayé ces débri s. 

Aussi, romancier de nos jours, si tu es plat, commun, 
ignoble quelquefois; si, au lieu de peindre, tu railles ou 
tu t'emportes; si, dégoûté de tout ce qui s'oiïre à ta vue, 
tu rebrousses dans l'histoire ou tu te relires, comme fait 
Sand, dans ta propre pensée, pour en étudier les fantaisies 
el pour en révéler les dérèglements; si, artiste sans pas- 
sion, philosophe sans morale,femme sans sexe, lu ne sais 
créer que des types raisonneurs, des sages monstrueux, 
des héroïnes sans naturel et sans grâce, furies sans ten- 
dresse, amantes sans pudeur, incomprises à bon droit^ 
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esl-e6 bien ta fanle? Je le eroiSy pour ma part, 
|xlu6 ingrats déitris de mœurs, de sentlmieiit ou di 
il y a plus à tirer pour Vsn que lu ouUlYee qiM 
casme, de la doctrine, du type ou du monstre... 
conviens, tu es excusable, puisque enfin ce a 
peintre transi qui n'a sous les yeux que le nd 
cbamé des ebéues^l'hivcr qu'il faut attendre des t; 
de doux soleil et de riante feuillée. 

Encore quelque chose pourtant se conserve déliant 
bôtellerie dans certains cantons de Tltalie. Outre m 
cours d'oisifs et de flâneurs, de boiteux et de 
outre ce pittoresque tumulte des vives ce "s, < 
expressives, des rires folâtres et des accents plaint 
y voit s'arrêter devant le seuil de l'aubergie, tati 
troupe de jeunes filles qui, pressées sur un eharîof) 
quelque folle équipée, — leur gaieté les trahit et leur 
geur les protège; — tantôt un moine, deux prêt 
brillant cavalier ; tantôt encore une grande qui 

semble fuir des lieux détestés, ou gagner s è I 
quelque retraite enchantée. On y retrouve aussi, dims 
petites villes, t^hôte à traditions, gros de l'endroit^ a 
et probe, discret à propos, secourable au besoin^ i 
,si son épouse le loi }>ermel; personnage toujours 11 
chez les bons romanciers du vieux temps, toujours i 
tissant, à jamais regrettable! 

Au coucher du soleil, nous entrons à Mestre; c'est di 
ce côté-ci le seuil de Venise. Point de lagunes encore, 



i «ipiis de fopdoks; nous novt élioM Ugaré 
ofttaoUrem^DU M^is à la plaœ, une ville peuplée 
i de p^rtt de ^êcbeur^i de goadolter^ née mal* 

ie de lenneft fiilee, de yieilkards^ d'àommes 
qui , les jeinbes aoesy la veste sur Tépavle^ 
t aux piliersi sUilio»neot sur les plaees, se grou* 
iQF des speelacles en plein vent, et s'apprèleat, 
des travaux du jour» à (èl&r l'heure du crépus* 

raîeheurs de la soirée. Notre troupe, qui sttr- 
re les regards «t provoque les remarques do eetle 
ve. D'abord Tou ue deviao pointée que nous pou- 
1 être; mais après que Ton nous a vus gagner 
lashionable, après surtout que, du haut de YitOr 
s notre omnibus et à la vue de tout le peuple, le 
remis à chacun de nous son havre-sac propre et 
litioiiDé, nous sommes défînllivemeBt proclamés 

le ici n'esL pas de celles dont nous venons de 
Hnni d'hôte ni d'hôtesse; des gérants seulement, 
les affaires de capitalistes absents. Abominable 
m demeurant, extrême et dernier échelon de t'hos- 
^générée. Ces gens sont là comme le cormoran, 
;racietix, uniquemieBl pour fondre sur le poisson, 
1 poche el dégorger. Ils nous font payer à prix 
oit de franchir leur seuil; après quoi ils recom- 
au cuisinier de nous bien affamer; pois, relour- 
fainéaiUise, ils ne s'occupent pas pkis de nous 
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aujourd'hui <iuMls ne s'en occupaieul hier à pareille l 
Dès que nous sommes installés, M. Topffer fait 
David pour Venise, avec Tordre d'y retenir des loj 
dans quelque hôlel bien situé, et d'y commaoder o 
déjeuner pour demain à neuf heures. Nous allons ens 
reposer nos personnes sur le grand balcon de Tbôte 
aussitôt, de la place, tous les regards se dirigent 
nous. Spectacle pour spectacle, nous sommes les 
partagés. Dans cet instant en effet, le soleil, sur le [ 
de disparaître derrière les lignes basses qui bornent 1 
rizon du côté de Fucine, empourpre de ses derniers 
le dessous des branchages, le faîte des bâtimeott 
marbre des coupoles, et tandis qu'au loin nous voyon 
champs pâlir et la nature s'assoupir dans un repos s< 
nel, ici, dans la rue, c'est le réveil, le mouvemen 
gaieté, le tumulte, des cris, des chants, des specta 
Tout à la fois, et à quelques pas les uns des autres 
petit marchand proclame à plein gosier les vertus 
prix de ses rations de cervelas; à droite, un tragique | 
sa voix de stentor à de petits héros de bois qui sont A 
et ses Huns : le carnage est affreux; à gauche, Ai 
protège l'innocence à grands coups de balte; p 
Polichinelle nasille limpénitence, bat sa mère, 
son juge, pend son bourreau, tant et tant que le d 
s'en mêle et l'emporte à son tour. Et pendant que tou 
|icrsonnages, jaloux chacun d'attirer de son côté l'h 
rable public, crient, se démènent, frappent à l'envi, ce 
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Q fniUeo d'une tranquille assemblée de dilcttanti, un vir- 
se de carrefour roucoule les tendresses d'Âlmaviva, 
.un vieillard Impassible tourne la manivelle de son orgue, 
et une maladive et délicate enfant accompagne de sa man- 
doline une mélancolique ballade. Mais, chat! là-bas vient 
,1 de se former un orchestre qui fend la foule, pousse droit 
au pied du balcon, s'ybalaye une place, salue jusqu'à terre 
et se donne le la... C'est pour les Ingîese ! 
I Cet orchestre est impayable, normal, caractéristique. 
Deux femmes, l'une jeune et fière, Taulre grosse mère, à 
la fois rogomme et orientale, y tiennent la guitare; une 
sorte d'horloger ruiné, coiffé d'une casquette de l'autre 
monde, y souffle débilement dans une clarinette aigrie; 
-^n de ces vieillards de place publique revenus de tout, 
tj' excepté de la bouteille, y symphonise stoïquement sur le 
•4»yau desséché d'un squelette de violon; puis un sei- 
i^gncor a ko, frais, réjoui, dans sa fleur, avec la plus co- 
ionique prestesse, du dos salue, du pied aligne, du coude 
'mifonee, du- sourire approuve aux bons endroits, et d'un 
-iH'evo , d'un* bravissimo, couvre, écrase les mauvais. Et 
ê le.pfus gaT, c'est que ce brave homme, parfaitement con- 
il vttinen de l'humble médiocrité de son orchestre, n'aspire, 
é |Mir ces comiques formalités, qu'à remplacer pour nous un 
bj douteux plaisir par un spectacle divertissant, aux Gns de 
sj rei 3 r tœurs indulgents et nos bourses généreuses, 
ns aux éclats, la musique cesse, et les sous 
pleuv 

VOYAGES EN ZTGZAf;. T. ?). 2 
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Celto soirée de Mestre nous laisse un vif el bril 
souvenir. Plus qu'à Venise même, plus que nulle part 
dans notre voyage, nous avons surpris ici le peuple itA- 
lien tel que Tonl fait ses inslilulions, ses malheurs el i 
climat : désœuvré, pauvre, poétique, avide de gaieté, de 
plaisir cl de fêle, oubliant avec une merveilleuse facilité, 
en face d'Attila qui hurle ou de Polichinelle qui nasille, 
le naufrage de sa fortune el les misères de sa destinée. 



1 



VlBSt cl «iilèBie J»arBée. 



Nous nous embarquons de bonne heure. La radienafr: 
sérénité de l'air, U nouveauté des impressions, Tapproehiif 
du plaisir, et, en atteudaul, cette paresseuse mvigaiioi.. 
sur une mer enchantée, tout concourt à nous jeter dsML' 
un doux enivrement de joie« Plus tard, sans doute, nowi 
upprtindrons à connaître ces molles béatitudes de la goa-j. 
dote» ce bêlement insensible où sendorment les agila-ri 
lions, où se calme la joie elle-même, où Fâaie toal eatière 
s'»s^apit dan;s (es douces langueurs d^an ainubte rève;i, 
tuais, pour t heure, nous cbendboas de noc> graiMis yeux. -, 
ouverts où est VeHise> in4uiet& presque, après umadeaK- 
heure de. u4\i^»liou^ de ue U p^^iut \oir eacore. Au tieu 
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de Venise, e^est une douane insulaire qui visUé no^hiir- 
des et li^s réclame des droits;' plus lo^n, ce sont éés 
mendiante dô mer qui courent d'une gondole à rauiré^ 
(fuêiant pour ta madone et péchant pour les saints; voiciy 
sur la droite, une poudrière irtànlaîre aus^i, et un fac- 
tionnaire posé comme une quille sur Pangle du bastibii: 
cet bomnote, s'il a des goiîls exclufsivement contemplatifs, 
doit goûter là le parfait èonheur, et pour peu qu^MV'iîJu- 
blie de le relever, il en est quitte pour gagner la terre 
ferme à la nage et sans mouiller son fourniment. Au deJâ 
d'îIots' terrassés et de plages nues^ on aperçoit une grève 
lointaine qui court se perdre à Thorizon. C'est la côte. 

Mais bien tôt, à reppo6ite,«t derrière ùBe-gaze de brume 
azurée, des coupoles, des minarets, des dômes d'or, des 

es de palais, toute une féerie d'édiûces qui s'étendent 

i perte de vut» sort insensiblement du sein des eaut et 

flotter à leur surface. Émerveillés à cette vue, noès 

ions d'un triple hbnrrâ la reine de FAdriàtiquè, ei 
( gonflé à l'autre nous nous cèmplirnenlons joyeuse- 

itsurcé que ce mot de désir iét de dëéooragenieht 

q uefols : Voit-on Venise? a trouvé enfin, grâce îihps 

évérants efforts^ UUe digne et péremplolré réponSréJ 

TotffefoTSj et' lêà poètes' ^fônt remarqué, rien ne sied 
mîeux à la beauté qu'une gazé légère. A mesure que nous 
apfprochons^ fa^^^f^èrié décliné, le fantastique s'en va, dcè' 
iinirtMlle^ se'-ttitofftrfenrqui' résseiriblerit fort à des? milrail- 
IcëS*'(kifWV6lfi)ï\iàfW'ïiV6s^VT\i^(ld'loh^s'M 



fornes^ pereës de jours étroits, el od aate oi s' 
gage notre flottille. Une eau yerte et crouj y la 

les fondations noircies de masures 4 srtes; pi 
vie; à peine quelques familles hâves de fièvre et r* 
de misère liabilent ces décombres encore debout. Aii 
dès l'abord, le murmure des chants amers de Child Haro 
résonne au cœur, et Ton reconnaît avec tristesse que 
belle Venise n'est plus qu'une reine expirée, dont on ' 
admirer le magnifique, linceul. 

De ruelle en ruelle, nous arrivons au grand canal. 1 
la scène change soudainement. C'est le bruit, e'esl 
mouvement, plutôt encore que l'activité; une populat» 
de mariniers et de portefaix qui stationnent siir l'étroi 
chaussée, ou qui sont occupés de quelque chargei 
des adieux, des reconnaissances, des agaceri ^ 

s'entre-croisant des gondoles au rivage et du rivage « 
gondoles. Dès que les nôtres ont été aperçues : « 
de l'Eucopet » nous crie-ton de vingt endroits à ai 
et ainsi nous savons notre gîte longtemps av 
vid ait pu nous joindre ou nous faire avertir. C'est 
étranger n'entre pas à Venise que vingt, que cent g 
liers ne l'aperçoivent, n'épient ses démarches, ne.i 
quièrent de ses projets, dont chacun exige n< 
le concoure de leurs services, et David a eu beau 
dans Venise seul, et de nuit, toute la gondolerie i 
au courant de nos affaires. C'est là une police in> 
le et toute trouvée, qui a dû rendre jadis d' 
ices à l'oiignrchic vénitienne. 
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^^r les bords du graod canal l'archileeture élale toutes 
nagoificenees. C'est, des deux parts, une série cou- 
de fMlaîB, les uns massifs, splendides, grandioses; 
otres simplement ornés d'arabesques capricieuses, 
d'ogi moresques, de cotonnades légères; partout un 
osite, et sinon pur dans le sens qu'entendent 
^ doctes, exquis du moins, varié, pittoresque, libre, 
ttiprimant à la fois et l'âge de Tédiâce, et la condition du 
Bitilre, et la fantaisie de l'architecte. Point de ces Ion- 
|M8 enfilades de bôtiments assujettis de par une pédante 
Boaicipalité à être tous uniformes et pareillement alignés; 
Wflse froid et de fausse grandeur, où rien des mœurs 
^ pays, rien des êtres domestiques ne se peint dans le 
déeor de la façade, dans l'arrangement des ailes et dans 
^physionomie des balcons; où la pensée individuelle de 
Itecte, son savoir, son génie, ses caprices d'élégance 
6 grâce, sont brutalement sacrifiés- à une préten- 
régularité et anx Insipides merveilles de la symé- 
^ Ici tout est inégal^ irrégulier, divers; et, chose ad- 
i^nble, rien n'est discordant. Ornements, corniches, 
*<Hilures, cintres, entablements, colonnades, tout s'or- 
^le, tout vient se fondre en une harmonie riche, ani- 
*^, somptueuse, et qui serait entière aujourd'hui encore, 
^ tes outrages qu'a reçus de la destinée, bien plus que 
^ temps, cette cité malheureuse. En effet, les sculptures 
^térieures de plusieurs palais ont été enlevées et vendues 
^<te étrangers par leurs propriétaires devenus indigents; 
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d-aiitreâ, inhabités et ïdëserts, offrent aux i 
tristes vestiges de . l'abandon el du . délabremen 
ques-uns iransforaiés en magasins on en écoles^ 
sur leur fronton ou aunlessns de leur porte l'écri 
tricbien, signe de ilëchéance et d'esclavage. 
^ Cependant nous cheminons avec une iner\ 
ropidilé. A peine vient d'apparaître en face ( 
le Riallo, ce chef-d'œuvre des ponts ornés, q 
nous entrons sous les ténèbres de sa large voi 
aller déboucher plus loin dans une mer ouve 
teurnant à gauche, nos gondoles viennent 
doueement les degrés d^un superbe palais. Ces 
hôtel. Ainsi David, en majordome intelligent, 
logés dans la plus belle situation de Veni 
face, une mer rouverte d'embarcations, des île 
gées d'édifices, la splendide immensité du ciel 
pour notre ordinaire. A deux pas, les quais, 1 
cetla, le palais du doge, Sainl-Marc et le ca 
rian : voilà pour nos loisirs et nos fêtes. Cou 
avons fait toilette à JUestre, il ne s'agit plus que 
jeûner, et, pour ne point perdre de temps, nous 
durant le repas le programme de nos diverti 
D'emblée, et sur la proposition de M. Topffer, il 
ddë que celte première journée on l'emploiera t 
tière à flâner, h s'aller perdre, à parcourir sans h 
d'un cicérone, et jusqu'à ce que la terre nous n 
tous les quartiers et les recoins à notre portée. I 
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effet, et ainsi seatement, voir devient an piquant plaisir; 
«inai seulemeat Tesprit observe aclivement des objets 
qui lui apparaissent avec toute leur fleur de nouveauté, 
et, aa lieu de se laisser sottement confisquer au profit 
des musées et des sacristies, il se prend librement à ce 
quiFenloure, h ce qui se présente, à ce qui lui plaît, et 
aa simple plutôt encore qu'au phénomène, au vivant plu- 
tôt qu'à la momie. 

Celte méthode nous réussit. Perdus dans d'étroites 
ruelles bordées d'étalages surchargés, nous coudoyons, 
nous sommes coudoyés, jusqu'à ce que, l'espace s'élar- 
gissant, nous venions tomber droit sur la place Saint- 
Mare. La place du Dôme à Milan nous parut autrefois 
bien splendide; mais ceci! quelle nouveauté, quelle ma- 
jestueuse bizarrerie, quel ensemble d'orientale somptuo- 
sité et d'austérité massive! Ce portail étoile, ces quatre 
cbevaux de bronze, ces fines ogives, ces dômes lourds, 
For, Tazur, la foule, des pigeons par milliers : certes, 
c'est là de quoi causer l'ébahissement du provincial, 
même des badauds de capitales; aussi ne nous gênons- 
Dous en aucune façon d'être émerveillés et ravis. Faisant 
ensuite le tour de cette vaste place, nous trouvons qu'à 
droite elle s'ouvre sur la Piacetla, qui s'ouvre elle-même 
sur la mer. Là surtout plane le glorieux souvenir de 
l'antique Venise; là surtout le cœur se serre à la vue de 
ee lion jadis formidable, de ce colossal palais du doge, 
monument d'inouïe prospérité; de ces flots où, à la place 
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des fiers navires qui revenaient naguère eliargés (te 
duits des deox niondes. Ton vdl, qui pourril si 
ancres, une vieille frégate, sentinelle de rAiremand 
dienne suffisante de ces gondoliers sans patrie et de 
cité sans natîont 

11 faut, en vérité, excuser la tourbe des romand 
des poëtcs qui, sur ce thème de Venise déchue, ont 
posé tant d'insipides variations, auxquelles nous 
efforcerons de n'ajouter pas la nôtre. L'empreir 
passé est si fortement marquée dans cette ville, l« 
morne majesté y frappe encore les yeux, de si vi 
traces d'une regrettable splendeur y assiègent de 
parts l'esprit, que l'homme le plus froid, et à plus 
raison l'homme sensible par métier, le romand 
poëte, remués qu'ils sont réellement par ces spect 
peuvent bien facilemenl se croire visités par la mui 
rentrés à rbôlel, laisser pleurer leur phrase ou s'ap 
leur strophe. Pourtant, il y aurait mieux à faire, 
être, et l'élude de ia Venise actuelle, où, comme a 
sert, le sable envahit l'oasis, où se heurtent à chaqi 
des restes du passé et des lambeaux du présent, oâ 
au travers de l'insoucieuse joie d'une populace de 
doliers et de chanteurs, se croisent les intrigues de 
1res, celles de la politique et celles de Tamour; cette 
ce nous semble, serait propre à inspirer des | 
quanles et d'attachants tableaux, si aujourd'hui, 
peindre, Tou se croyait obligé de connaître, et, 
exprimer, tenu d'avoir senti. 
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Do la PiaeeUa ooas rebroussons chemin pour aller 
MUS perdre dans les petites rues qui forment le cœur 
de Venise. Non, rien de ce qui se voit dans les églises, 
rien d6 ce qu'on admire dans les palais, ne vaut en ihlé- 
ressante et originale nouveauté celle fourmilière de gens, 
ce labyrinthe de canaux, ces constructions entassées, 
cette multitude de ponts chargés de passants, et sous les- 
quels fuient silencieusement d'élégantes gondoles, il y a 
là tont un monde de réalités piquantes, de souvenirs au* 
gasies, de contrastes mélancoliques, et, pour Tarliste, des 
trésors de formes, de coloris, d'éludé : de toutes paris, 
eo effet, des façades accidenlées, des frises, des voûles, 
4»ê écussons, des bouts de corniche, ou d'une grâce 
exquise, ou d'un fruste attrayant; partout des groupes 
tout composés, des Ogures imaniinées exprès pour lui; et 
tandis que dans ces étroites rues le sommet des édifices 
réfléchit les clartés adoucies dp dehors, leur base, enve- 
loppée dans une ombre limpide, va se perdre dans celle 
oode noire des canaux, où, tantôt pressées, tanlôl soli- 
laires, les embarcations s'approchent, fuient, s'éclipsent, 
comme de mystérieux fantômes. Toutes les gondoles sont 
noires. 

Une fois perdus, nous le sommes bien, il n'y a plus 
qoe le fil d'Ariane qui puisse uous tirer de ià, lorsque, 
bien heureusrmeni, nous imaginons d'y suppléer en de- 
mandant aux passants où est le café Florian. Le café 
Florian, un café qui réunit tous les soirs jusqu'à cent. 
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Jusqu'à mille personnes, un café qui ne s'est p{ 
depuis cent ans, est connu dans Venise comme V 
nous la tour de Saint-Pierre : chacun de nous met 
la direction, et nous d'y tomber tout droit. O 
veilleux établissement! ô la royale industrie! C'ei 
place Saint-Marc :cbai5es, tables, tentures, sorbe 
bons, limonades, tout est prêt à toute heure, et p 
tant de particuliers qu'il en arrive. D'un coup 
garçon a enregistré vos trente-six fantaisies, et d 
de main il fait surgir devant vous des échaf 
gâteaux croquants et de boissons glacées. L'un 
garçons, doué évidemment de cette exquise pén 
qui d'un regard sonde les bourses et lit dans les a 
vous prodigue des attentions discrètement fia 
tanlôt prévient, tantôt éclaire nos désirs, et se 
être, au bout de bien peu d'instants, notre ancie 
dèle ami. Après que nous nous sommes rafraîch 
vite nous retournons nous perdre, mais prud 
cette fois, et comme font des gens qui veulent 
fixe se trouver autour d'un bon dîner. La chose 
Pendant cet admirable repas, le ciel s'embras 
peu des feux du soir, et cette mer qui est sous ne 
très prend insensiblement une tefnle d'azur lég 
rosée dont le riant et pur éclat se reflète dans I 
secrète et sereine allégresse. En même temps tou 
nime sur les flots, et autour des bâtiments plus j 
stationnent çà et là, pittoresquement ombragés 
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Jbetux de voiles çt de nattes dressées, dlnnombrahlcs 
fondoles circulent avec une charmante prestesse. Celte 
«nbarcation, particulière à Venise, est une sorte de lon- 
gue et basse péniche dont le centre supporte un petit pa- 
villon fermé de jalousies qui abrite un divan commode. 
A Tavant la proue se redresse en une plaque de métal, 
l la forme, ne celle du cou de cygne, est élégante 
f tandis • sur l'arrière un seul homme, debout, 
Bt < du sur l'extrême rebord de la poupe, 

^(ue r simpi nt posée sur une grêle pièce de bois 
^iiée chevalet, fait volei*la galère, la dirige avec 
habile témérité sur les étroits passages, tourne les 
es, rase, franchit, esquive, jamais ne s'arrête, ja- 
I ne heurte, et semble n'être, lui et sa gondole tout 
le, que le plus agile dauphin de ces parages. L'on 
^abi s doute à ne remarquer plus tant de déli- 

^l6 adresse et d'audacieuse précision; mais, pour l'étran- 
<l^, c'est un constant sujet d'amusante surprise. Et telle 
^ la confiance qu'inspirent de si habiles mariniers, 
40'après avoir pu craindre cent fois un très-désagréable 
"i^frage, on finit bientôt par s'abandonner en toute se- 
^fité aux prestes évolutions de Tintelligent brin de paille 
^•xjael l'on vient de confier sa fortune. 

A la même heure, et aussitôt que les fraîches haleines 
^ soir sont venues tempérer l'ardeur déjà attiédie du 
^Dcbant, de l'intérieur des rues étroites, du fond des 
^^^ures et des comptoirs, la foule se porte sur le quai 
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dos Esclavons, qui bord*; cc(te mer siltomiée île f/onâék 
ul aous-mômes, après noire repas, nous iIIobs en groK 
lu Ilot. Là) sur les dalles encore brûlantes, une 
ludo de pelils marciiands dressent précipili ut 
(^clioppes, leurs pyramides de pastèques, k 
plein vent; des boiteux, des aveugles, de jaues 
qui portent leur nourrisson et qui traineot après 
leurs aînés, accourent, implorent, se hâtent d*dmot 
lus uns par Tinstance pitoyable de. leurs k 

nu Ires par le spectacle étalé de leur morne dét 
soldats, des moines, des*Arméniens passent aflhirés,* 
se promôneul indolemment, tandis qu'assis à r« 
piliers du paluis ducal, des citadins fumenlleurspl 
lisent la gazette, ou assistent, tranquilles et rêveurs, 
bruyant tumulte de celle pittoresque scène. 

A rexirc^milé de ce vaste quai, une large rue s*ouvi 
sur notre gauche; nous y entrons. Elle est pareilleuM 
remplie de peuple et d'étalages irrégulièrement disper 
ôicudu tout de son long au beau milieu de la voie, t 
joune gars y dort à côté de trois poules effarées m 
posent tout son fonds. C'est que dans une ville e 
Venise, où il n'y a ni voitures ni chevaux, l'aligi 
des échoppes n'étant plus de nécessité, chaque petit 
deur s'établit librement à l'endroit de la voie qui co 
vient, et plusieurs, qui n'ont point d'échoppe, se coni 
lent de poser leurs marchandises à terre et de s'cndom 
tranquillement auprès. A l'acheteur de faire le reste. 
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làt ooe ineouparable variété dégroupes, qui sont animés 
,«lexpressi/s par tous leurs côtés, au lieu d'être aux trois 
<|iar(s Doyés dans runiformilé obligée d'un alignement 
er. Pendant que nous cheminons, un jardin publie 
)ié de beaux arbres se montre à notre droite;, ce ne 
être que ce Lido tant célébré des touristes poètes : 
à BOUS d'y faire aussi notre pèlerinage; à nous d'y être à 
Bdtro tour enivrés de brise du soir, d'historiques remi- 
ses, de poétiques émanations, jusqu'à ce que, sortis 
^t» séjour, n* ayons^ appris que le Lido est fort 
^ de I roit où nous venons de goûter de si 
Piret s. C'est égal : autant de pris. 

^ xs entrefaites la nuit tombe, et M. André nous 

de n eau sur la place Saint-Marc, où il nous a 

IftMiviés à V ' prendre le café pour ce jour-là et pour 
ants. Combien cette place a changé d'aspect! 
G io, foule s'y portait tout entière sous l'ombre 
qui en forment lé pourtour; ce soir, d'in* 
M ables chaises, dont les premières rangées s'ap- 
lu seuil I cafés, l'ont envahie jusqu'au centre, 
oà^dans ice laissé libre, la musique des régiments 

tus est disposée autour d'un cercle de lutrins 
il es. Venise est là, qui, avilie et charmée, écoute 
fa de ses vainqueurs; et tandis que les pâles 

Il du fi éclairent de douteuses clartés les 

eoopo du et le faite des palais, de dessous les 

gileriet les feux scintillent et forment comme la bordure 
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d'or qui brille aa bas d'une sombre el majesl 
lure. Qtfest le luxe, même celui des cours, au 
splendeurs? Et si, chez les Vénitiens eux-mé 
trait de ces soirées prévaut, pour les y aitii 
mollesse des habitudes, surrabaUement des â 
souffrance des souvenirs, que l'on juge de 1' 
que doivent produire sur nous autres Scyllie 
veilles accumulées des siècles, de l'art, de fa 
du plus suave, du plus radieux des climatst 

Pour nous, semblables aujourd'hui à ce sp 
Ihéâire, qui, le drame joué, ne saurait plus • 
sions dont avant le lever de la toile se bercail 
nation impatiente, s'il nous est impossible, 
de ressaisir cette image que nous nous éti( 
Venise avant d'y avoir été, el qui se compoi 
traits empruntés à l'histoire, aux poêles ou au 
renommée, nous sommes certains du moiui 
fois, la réalité, en trompaiit notre attente, 
déçue, et que le souvenir que nous avons 
cette belle cité a bien plus4'éelat, bien plus li 
et de poétique attrait que n'en eurent les song( 
pourtant, où elle nous apparaissait à l'avance, 
après y avoir passé trois y d'une fête i 
c'est moins par la r du plaisir 

coeur s'y est de plus en plus a \&, par 
de noélancotique affbôliiMi^ de sà^ w 
provoifù« le spcetacled'un dédia on pê^^d 
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l irresédHabie infortune. Peut-être aussi quelque si- 

ttoe pressentiment nous fait-il redouter pour de plus 

)s. républiques un anéantissement pareil; surtout 

U^q^ la liberté y unissait naguère les citoyens, c'est 

'but un esprit de jalouse équité qui les divise; si, 

*e amarrées au tronc nerveux des traditions anti- 

on les voit aujourd'hui délier le câble, quitter Panse 

^ » et s'abandonner par Timpélueuse rapidité des 

raranls aveugles. 

Après quelque séjour sur cette place, nous nous ren- 

béâtre, oii l'on joue le Barbier de Séville; puis, 

'*8 au logis, le calme, la vue des flots, et aussi ce 

^b tment du plaisir qui écarte le sommeil des 

nous retiennent bien ayant dans la nuit sur 

oos de rhôtel. 



Wlnst-deuxlénie Joarnée* 



ourd'bui, hélas! cicérone. Celui dont nous allons 

U une sorte de particulier rauque et bilieux, un 

»omme de lettres déchu, râpé, aigri, de qui la vi- 

«anihropie contraste assez drôlement avec la prp- 

|u'à coup sur il ne s'est, pas choisie, oelie de 
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servir les plaisirs d^ine espèce humaine qa'ii dél 
Impatient de commencer sa besogne, impatient de II 
miner, ce mallieureux n aspire qu'à avoir accoropl 
supplice quotidien; et quand le fond ténébreux d'un > 
sauvage semblerait seul devoir convenir aux 
de son âme en peine, il lui faut à toule heure na 
en plein soleil, fendre la foule joyeuse, subir les q 
tiens étourdies du touriste et le babil enjoué des h 
Pauvre homme! il n'a qu'un bon moment : c'est le 
lorsque, tenant enfin son salaire, il voit s'ouvrir d( 
lui quinze heures assurées de solitude, de t 
malédiction interne contre les touristes, les ladys, 
la terre et lui-même. 

Notre déjeuner se prolongeant, cet aigri s*en ir 
est déjà tout violet d'apostrophes rentrées. Pour loi 
plaire, nous nous embarquons sur une flottille de 
doles, et nous voilà voguant vers les merveilles étiqu 
d'itinéraire. Tous, nous songeons que ce qu'il y 
plus merveilleux dans chacune, c'est l'histoire d'y i 
et surtout d'en revenir. £1 en effet, oulre que 
d'œuvre sur chef-d'œuvre c'est indigeste, lo 'on 
de passer une demi-heure à regarder en l'air s 
tonnoir d'une coupole, c'est avec une bien légitii 
tion qu'on s'étend sur les coussins d'un divan. I 
courses, notre aigri s'assied à la proue, et là, ou 
son parasol, il cuve en silence le fiel de ses dégoûts. 

Nous débarquons d'abord à l'église San-Georgi 



I 
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vaogy lecteur, de lire dans quelque iliaéraire les belles 
choses que nous y avons vues, car il no peut entrer dans 
Botre plan de vous les décrire, cl nous y serions, au sur- 
flos, fort embarrassé. Cette église est Tnn des chefs- 
dWre de ce puissant architecte dont le génie est em- 
preiflt dans la plupart des grands é«iifices de Venise, de 
Pliiadio. On y voit des Tintorét, on y voit, surtout dans 
IfijclMBur, des sculptures en bois qui sont bien tout ce que 
le goût, l'invention, la fantaisie, peuvent offrir aux yeux 
^ plus richement exquis. Les Tintoret ne sont guère 
portatifs, et à la rigueur Ton peut s'en passer; mais n'a- 
gir volé qu'une des figurines qui décorent les niches de 
ce dH£ur, c'est là une vertu majuscule qui nous sera cer- 
Uiae&ient comptée. Et U tentation est d'autant plus forte, 
\% de ces choses, il ne s'en fait plus. Cet art si gra- 
cieDx, si vif, si propre au décor familier et de détail, il 
ttt mort, enterré; nous, dix-neuvième siècle, nous, hu- 
otoilé avancée, nous en sommes à payer bien cher les 
JiIqs modestes bahuts du moyen âge. C'est que nous fa- 
toquons bien, mais nous n'inventons plus; nous fai- 
ions bien des moules qui multiplient indéfiniment un pro- 
doit, mais nous n'imaginons plus; et nos créations 
eilos-mêmes ne sont que des reproductions matérialisées 
do beau de la Renaissance, du beau grec, ou encore du 
beau de Louis XV, impur ce dernier, mais qui nous va 
au même litre que les autres, parce qu'il est tout fait, tout 
inventé. Voilà en quoi consiste notre progrès. Jl a ses 

VOYAGES EN ZIGZAG, T. H. 3 
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bons côlés^ sans doute; il a ses amis onssi, et toatefofi^ 
nous mourrons, je lo crains, avant d'avoir eu la douceur 
d'en grossir le nombre. 

En effet, celle Impuissance de création qui se révèle de 
p^us en plus chez quelques nattons avancées par exeel-i- 
lence, cette multiplication des produits arftîstiqaes qo( 
croit chez elles en raison directe de la stérilité de la peo- 
8ée et du déclin de la poésie, sont, à nos yeux, sinon une 
preuve manifeste, un signe du moins, et un signe éner- 
gique que ce progrès est faux et bâtard. Partant, non piï 
même dos leçons de Tbistoire, mais seulement de la na- 
ture de rhomme telle qu'elle nous est connue, nous n*F- 
maginons pas, pour des sociétés d'hommes, de développe-* 
ment complet et heureux en même temps, dès qne lï 
tendance essentielle de ce développement est de mécon- 
naître de plus en plus, pour les rayer bientôt du rdie, 
ks besoins de rimaglnation, le penchant instinctif de 
Pidéali la poursuite et le culte du beau. Nous n'imagr- 
nous pas qu'aucune chance de félicité et de grandeur soil 
assurée aux nations qui vont délaissant de plus en plus 
l'idée pour la forme, l'inlelligeBce pour le procédé, le 
sentiment pour la convention, le plaisir moral pour le' 
physique bien-être; et nous ne savons voir, dans ce pro» 
grès tant vanté, que la tranquille mais effrayante inva- 
sion du matérialisme social. C'est assez pour que nous ne 
puissions l'aimer et pour que nous osions en médire. 

De l'église San-Georgio, nous naviguons vers Téglise 



- 3» - 

do Rédempleor. A chaque lîeu de débarquement on irouvc 
invariablement deux ou trois gueux qui se dispulenl 
l'honneur de poser sur le rebord de voire gondole un 
oflBcieDx bâton crochu, sous prétexte de la maintenir pen- 
dant que vous mettez pied à terre. Autant d'occasions 
poar le touriste de montrer qu'il sait reconnaître de 
généreux services. Après quoi il entre dans Téglise, dans 
le chœur, dans la sacristie; puis il sort de la sacristie, du 
ehœor, de l'église; autant d'occasions encore; le voilà 
transformé en fastueux qui comble de largesses tout un 
peuple de faméliques. Beau rôle, mais coûteux. Dans 
celt6 église du Rédempteur, on admire de belles toiles de 
Bellini, le maître du Titien, des châsses étincelantes, et 
des capucins très-gras. L'un de ces capucins se prend :V 
embrasser tendrement notre cicérone. Autrefois, nous 
raeonte plus tard celui-ci, c'était mon élève honnête cl 
chéri; puis il se jeta dans le vice, tant et tant qu'il en a 
connu les pointes, et la pénitence lui est venue. Alors il 
est entré dans l'ordre, et aujourd'hui tour à tour il se 
repcnl et fait la quête. 

De cette église nous passons à celle de Saint-Sébas- 
tien. Ici, de dessous l'abri du portail, une troupe de mé- 
gères, elTrayantes de maigreur et <;arouches d'avidité, s'é- 
lancesurnous, rompt nos rangsetnous assiège d'instances 
ù brâle-pourpoint. C'est le cas d'être bien vile fastueux. 
Dans cette église, Ton voit des chefs-d'œuvre de Paul 
Véronèsc,et l*on en voit trop, ils se nuisent l'un à Tauiro; 
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ital qui se dresse à Favani 4ei gonMes; De 
ite nous nous trouvons de nouveau dans eelte 
i au travers de laquelle nous sommes veoos de 

au bout d'un quart d'heure de navigation^ 
Ions à Murano. Crochets, gueux, cicéroaés 
)ulluleDt, et des perles de quoi verroter les 
es deux hémisphères. Ceci vu, nous nous hft- 
gagner Venise, et, passant cette fois sous le 
upirs, nous venons prendre terre à la Piacetta« 
je l'escalier des Géants, qui est notre cfaeaiiu 
pénétrer dans le palais du doge, 
lificence intérieure de cet édifice répond è la 
ixtérieuredc Venise. Merveille d'architecture et 
re, décors de toute espèce, salles immenses, 
apparat et issues secrètes, prétoires d'or et oa- 
ix; on retrouve là, intacts encore, tous les ves- 

grandeur, de la force, de l'active ambition, 
d'un fas^e corrupteur et d'une tyrannie jalouse 
)le. 

.fs-d'œuvre des peintres véniliens abondent 
ce palais, et, si nous l'osons dire, nous n'avons 
n vivement séduit par les mérites deeette illus* 
Une exécution savamment hardie, une prodi-» 
isance de composition, toutes les richesses et 
estigcs de la couleur, voilà quelles sont les 
lalités qui y prédominent, è l'exclusion de l'rn« 
itique, de j'expression étudiée de la forme, sur*- 
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lout do ce scDlimeot sévère qui, pénëtranl ao delà de 
vivante surface des visages, va saisir au fond des 
pour ramener palpilant sur la toile, le drame de foi oad4 
passion dont il aspire à représenter rimage. C*esl i 
du moins que nous nous expliquons pourquoi telle ; 
fîgure dn Pérugin nous a plus vivement frappé qoe n 
pu faire ceux des chefs-d'œuvre de Técole véoitienDe qsc 
nous avons eu loccasion d'admirer durant notre court sé- 
jour à Venise. 

11 fait très-chaud, et le café Florîan n'est pas élolgaé. 
Nous allons y faire une halte rafraîchissante, avant de 
visiter Tintérieur de l'église de Saint-Marc, le plus inté- 
ressant des édiûces de Venise. L'antiquité, rOrienI, 
rOccideni, chacun des triomphes de la répubtiqae, ont 
apporté à ce temple ou un tribut de magniGcence, ou quel- 
que rareté conquise sur les infidèles : Tarchitecture j 
(le tous los ùges, de tous les styles, mais byzantine d'en- 
semble, imposante d'antique majesté, et, pour nous, d'une 
frappante nouveauté. Le parquet y est bossue comme se- 
raient les ondes agitées d'un lac. Ceci fait ressouvenir, an 
milieu de ces riches par\'is, de ces sables submergés où 
naguère des pécheurs et des pirates posèrent les premiè- 
res cabanes de Venise. 

A|)rcs dîner nous allons, comme le jour précédent, 
passer notre soirée sur la place Saint-Marc. Mémo spec- 
tacle et même affluonce; mais au lieu de la musique aulri- 
l'iiienne. oc soni dr toutes parts des inusiciens ambulants, 
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quelques-uns pissables, d'aulres divertissants. Pendant 
qu'assis au frais, les groupes fashionables écoutent ou 
s'entretiennent, des légions d'industriels sortent de des- 
sous terre. Celui-ci entend qoe vous lui achetiez un tour 
de perles, cet autre vous met des pantoufles sous le nez, 
un instant après des cure-dents, un cigare, un bouquet, 
des elous de girofle, de la poudre à moustaches, du cara- 
mel, des fulminantes, un petit chien... Bientôt, ma foi, 
sous peine de ne savoir plus où donner de la tête, nous 
nous laissons faire, à Plnstar des Vénitiens, et l'industrie 
nous assiège, nous obsède, sans que nous y prenions garde. 



WlngC-troIfllènie Joarnée* 



Tout n'est pas pour le mieux dons le plus radieux dos 
clinoats. Ce malin la plupart d'entre nous, eu se regardant 
au miroir, se prennent pour un autre, tant leur visage 
est taclieté, bouifi, désharmonisë par la piqûre des cou- 
sins! 

Notre aigri est à son poste. Nous lui demandons de 
nous conduire à l'Arsenal . Ceci le contrarie, cardans 
la Venise en huit journées, de Quadrî, l'Arsenal aurait 
dû venir hier. Il ne peut, loulefois, que se conformer à 
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nos désirs; et le voilà qui, amer et râpé, se met à noln 
tète. Les marchands d'accourir sur leur seuil, pour voli 
passer les vinti due; c est le nom que nous a dooné 
rue, tandis que la police a imprimé sur son bulletin ; 
« M. André, professeur, avec ses élèves. » 

Gomme nous cheminons vers TÂrsenat , voiei qo 
belle musique de galops et d'arietles nous électrlse, Oi 
attire; et, guidés par les sons, nous entrons dans la ; 
du bal... Ohé! des prêtres, une foule qui prie, U 
signes du recueillement et de la dévotion : c'est unis 
qui fête son saint. Vile on nous présente la tirelire, 
en retour de son offrande, chacun de nous reçoit un petit 
portrait du saint. La curiosité est étourdie. 

Arrivés à FArsenal, et pendant (jue notre cicérone pos- 
tule pour nous la permission d'entrer, nous admirons, 
aux deux côtés de la porte, deux lions colossaux, qof 
furent transportés d'Athènes à Venise en 1687 par Fran- 
çois Morosini. Ces lions, qui, avant d'orner le seuil cfe 
cet Arsenal, ont, durant deux mille ans, chargé de leur 
poids les môles du Pirée, sont frustes assurément, mais 
d'une telle vigueur de style, qu'aujourdliui encore, comme 
au jour où ils sortirent de l'atelier du sculpteur, ils ont 
leur caractère tout entier de puissance, de Oerté sévère, 
d'imposante et monumentale majesté. C'est que ee n*esl 
pas la dureté du bloc, ce n'est pas l'ampleur colossale des 
proportions, qui assurent aux productions de la statuaire 
une glorieuse durée ; c'est bien plutôt celte énergique 



— 45 - 

empreinte de la pensée humaine, cette justesse de carac- 
tère fortement saisie, celle poétique abstraction des atlri- 
bots, qai, venant à se marquer dans le style, font sur- 
vivre aux injures du temps et aux mutilations mêmes 
des hommes la primitive expression de l'œuvre, con- 
ervenl, retiennent, éternisent Tétincelle de vie, le souffle 

Krice, le feu d'indélébile passion, jusque dans un torse 
I é, josque dans un fruste tronçon. 

La porte s'ouvre, et Tamiral en personne, nous accueil- 
ianl avec une amicale politesse, prie son neveu de vou- 
loir bien nous faire les honneurs de TArsenal. Ainsi, au 
lieu d'un aigri, nous avons ici pour cicérone un jeune 
officier dont Tamabililé personnelle est rehaussée par 
des manières remplies à la fois de simplicité ol de dis- 
tinetioD. Tant de courtoisie nous inspire ce sentiment 
reconnaissant qui est le plus doux assaisonnement du 
plaisir. 

L'Arsenal de Venise est aujourdMini encore riche en 
aoliquités curieuses, en armures, en trophées : Ton y 
Toil des drapeaux pris à la bataille do Lépante, et, à 
e6të de gondoles d'honneur qui ont élé construites pour 
Bonaparte et sa cour, un magniflque modèle du Ducen- 
taure. Ces objets nous intéressent moins cependant que 
la fonderie, que la corderic, et une grande frégate qui est 
eo construction. Du sol, on monte, par une rampe de 
deux à trois étages de hauteur, jusque sur le rebord de 
ce navire; puis de là on redescend le long du flanc inté- 
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riawr jusqu'au fond du bâtiment, qui n'est pas 
lioulé^Uieu n'est plus propre que celle sorte d'expëc 
à faire suisir d'un coup d'œil ce qu'on ne comprend 
si bien en voyant une frugale à l'ancre, c'est-ànlir 
moyen do quelles verièbres, de quelles côtes, de 
reins, ces monstres-là peuvent soutenir l'effort de la \ 
('X le choc formidable des flots en courroux. A fou 
cale, nous trouvons un capucin en lunettes, qui guide 
ces profondeurs un pensionnat de jeunes demolsel 

Ce sont des forçais qui font ici tous les transpoi 
les gros ouvrages. La vue d'hommes enchaînés est 
jours odieuse. Ceux-ci sont jeunes la plupart, beam 
chose singulière, leur visage respire i'inielligenee 
douceur; à peine croit-on surprendre dans leur i 
quelques équivoques lueurs de scélératesse^ Ils pa 
(railleurs bien nourris, point maltraités, et la 
do l'officier qui nous accompagne ne leur k 

pénible contrainte. Nous leur achetons diffé 
(elles. 

Cependant les heures s'écoulent avec rapidité, «t 
des choses nous restent à voir, entre lesquel 
devenu nécessaire de faire un choix. M. To r 
pour rAcadémie des beaux-arts; là se trouvent le 
bleaux les plus renommés; mais tout son monde, di 
tribord et bâbord à vue d'œil, penche pour aller v 
colle frégate qui pourrit sur ses ancres devant le 
des Èsclavons. Il faut pour cela avoir une permis 
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^a). Le bon vieillard s'empresse de nous la donner; 
ont été ses procédés à notre égard, qu'il nous 
ible, en sortant de cette maison de forçats, que nous 
I is le toit hospitalier d'un ami. La frégate nous est 
e en grand détail. Mais voici que la barque qui 
ne à terre va s'engager dans un câble où elle 
équilibrée d'une très-inquiétante façon. Nos 
s crient, poussent, retiennent, s'insaltent, et, à 
liede tintamarre, la barque se remet à flotter. 
Après celte expédition, désireux noas-mêmes d'être 
}, nous libérons notre aigri, qui nous fait de rauques 
i [ et s'enfuit dans son antre. Gomme hier, comme 
•hier, la soirée est radieuse, mais c'est nqus qui 
changés, et la prévision que le moment approche 
quitter ce brillant séjour assombrit de quelques nuages 
nières heures que nous y passons. Déjà il faut 
aux empletlesde départ, aux choses du lendemain, 
la chisseuse... Beau poëme qui finit en prose. 
Cependant M. TopfTer et M. André s'en vont chez le 
!)( pour tâcher de redonner des chairs à la bourse 
e, qui est maigre à flotter sur l'eau. Ils sont par- 
lement accueillis, la conversation s'engage, et grande 
leur surprise en apprenant que c'est fort ennuyeux de 
Te à Venise! « Vous ne. vous figurez pas, leur dit-on, 
! qu'est le travail au fond d'une demeure d'où l'on 
entend ni bruit de voitures ni murmures de passants; 
ins une ville où il n'existe, pour s'y récréer, ni une 
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JiÈm^SU4inmtT\bake Journée. 



gondoliers qui nous ont amenés de Mestre viennent 
(rendre de bon matin poar nous conduire à Fucinc. 
aolqoeces hommes jasent et rient sur le perron de 
ilely nous faisons nos derniers apprêts. M. Topffèr 
ntablement des piles d*écus en sdngeant que 
fêle devrait se payer d'avance, au moment où elle 
s'ouvrir, et non pas lorsque, tout étant consommé, il 
i qu'on ne doive plus rien à personne. Du reste, 
ne déjeunons pas à Venise, parce que M. André se 
ent que l'on rencontre d'excellents cafés tout le long 
I route que nous allons parcourir. 
La navigation, est fort triste. Au bout d'une demi* 
, dômes et minarets se sont évanouis derrière la 
oatinale, et devant nous se montre une côte basse, 
rgée, qui n'a rien de bien attrayant. Nous y débar- 
is silencieusement. Bientôt ( c'est le prompt et sûr 
de la marche) l'entrain revient, la gaieté reprend le 
sus, et les regrets se noient sous le flot charmant des 
venirs. Mais, de cafés, pas trace : noyés aussi, ex- 
té dans le souvenir de M. André. 
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tu, piqaés i la fin de l'iiidiféreoee de la eomstuséy 
lukHis savoir d^elie^mèiiie qui donc elle se figare 
is soyiNis. — Mi fa niente, répoad-elle avec me 
œe i|ai ae provient ai de déplaisaalf fierté ai de 
réserve. Bien qoe ees deai scurs a'aieat de ja- 
que la beauté régulière de leurs traits, il nous 
le trouver qae le Dom d'Agar leur sied, et aous 
ts ce nom pour les désigner entre nous, 
une heuro nous arrivoas à Padooe. C'est une 
ille au dira des itinéraires, mais toutes les villes 
Iles dans les itinéraires, poar peu qu*il s'y trouve 
hédrale construite par un arcbiteele quelconque, 
bôtel de ville orné d*un portail et d*un fronton, 
tous les hôtels de ville. Du reste , nous n'avons 
Dvie de constater; et ainsi Padoue n'est pour nous 
ndroit où Ton déjeune dans une salle f raidie, gar- 
divans moelleux, en compagnie d*nn abbé, et dans 
e de Tive-Live. 

ibbé mange à sa table, lentement, sobrement, avec 
Ibodique quiétude, et de façon à vivre deux cents 
réellement les maladies et la mort proviennent de 
Je quelque principe d'bygiène ou de quelque inob- 
« de régime. Sans ménage, sans soucis, sans pa- 
) l'Église, et uniquement occupé d'entretenir sur 
«ge les fleurs toujours écioses d'une santé ver-^ 
ce bon abbé dirige sa bonne petite carriole tantôt 
tôt Jà» selon qu'il redoute Varié cMinn^ on qu'il 
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simplicité des salles. - > ••/n-v/i .^../yo/ 









l'i 



- 53 - 

Une choso encore nous a agréablement frappés dans les 
cal d'Italie : c'est ramplcar des choses servies, la con- 

ite bonhomie avec laquelle se règlent les comptes, 

senee de toute parcimonie, de toute cupiditéapparcntc. 

U s ble que Ton soit chez de généreux amis dont les 

servit respectueux ont reçu l'ordre secret de vous 

traiter avec tous les égards et toutes les attentions possi> 

blés. Les garçons sont peu nombreux, mais admirable- 

nent intelligents et d'une activité incomparable. Il faut 

aussi que le peuple n'y soit pas voleur d'argenterie, car 

vers le soir, alors que tous les abords du café se remplis- 

seoi de monde, alors que, comme à Venise, les tables, 

les chaises vont s'avançant dans toutes les directions, 

|u'à remplir aux trois quarts la place Saint-Marc, les 

plateaux circulent, voyagent, vont se poser à cent pas du 

seoil, devant des centaines d'inconnus, sans que rien soit 

soustrait, sans que personne du moins paraisse épier les 

fripons, ni toiser les honnêtes gens. 

L*omnibus de Boizen est toujours avec nous. Dès ici 

M. Topffer y adjoint une sorte d'attelage pittoresque, et 

Boos partons tous en voiture. Après nos fatigues passées, 

et sur cette route grillée au cordeau, c'est certes légitime. 

Vais quel sommeil! partis à trois heures de Padouc, il 

est nuit close quand, les voitures venant à s'arrêter, nous 

floos réveillons en sursaut. Chacun de se frotter les yeux 

sans y voir plus clair. C'est noire cocher tyrolien qui 

prend ici deux chevaux de renfort. Les siens, accoutumés 

VOYAGES EN ZIGZAG, T. 5. 4 
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à Tair des montagnes et aux routes moins poudreuses <j 
Tyrol, dépérissent ù- ce genre de besdgne, et le brai 
homme en est tout attendri. Nousiui faisons comprendi 
alors que, dès ce soir, nous le laisseroas libre de rompi 
le pacte qu'il a fait avec nous; mais cela ne le conso 
pas du tout, ni nous non plus. 

L*on repart. La nuit est certainement plus belle dai 
ces vastes plaines que dans nos vallées, où, de tous c^ 
tés, d'obscures hauteurs cachent comme derrière un < 
le majestueux pourtour do dais étoile des ciem. ! 
moins de mystère, mais plus de magniOoonee; sans e 
ter un calme aimable .que ne troublent ni la voix < 
torrents, ni le murmure des vents qui toomeot 
ou qui s*engouffrent dans les gorges. Au su is» vo 
un atroce tapage; c'est le pavé de Vicence. Noos alkM 
loger à la Luue. 

A la Lune l'on est très-bien. L'hôte, vrai pr , 
dévoué à l'honneur de Tordre, salue profoni , 

bas, propose discrètement, et se conforme de po e 
tK)iut aax règles d'une étiquette excessivement aoienn 
i^ar malheur, son sommelier est an petit homme é( 
qui lui cause d'inflnis soubresauts et des angoisses de n 
gard sans cesse renaissantes. A la fln tout vient à 
et, seusibles aux soins de ce brave homme, noes lui 
(|uons notre contentement. Le voilà aux trois pa} 

do ses sueurs. Vivent les gens qui ont Pi it de lei 
<Hatî 
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TlBSi-efiB^ttlèMM tmumée. 



Le natin, notre bote, (ont de noir habillé, noug fait 
e jttsqo'aax portes de la ville, où des voitares 

aileodent. Mais voici qu'an moment de s'y placer 
vre 411e toute une chambrée manque, qui dort 

3 du plus profond sommeil. Aussitôt l'hôte, tout de 
HT habillé, court nons chercher notre chambrée, qui ne 

)as à arriver à moitié ajustée et dormant d'un oeiil 

e. 
; II y a des jours où la fatalité s'en mêle. A une 

de Vicence, voici madame T... qui s'aperçoit à son 

qu'elle y a laissé son livre à dessiner, tandis qu'au 

moment Vernon découvre que sa canne y dort en- 
«e dans l'angle du salon. Et vite Vernon de repartir 

Vicence, accompagné de d'Arbely. Outre notre 
iBde carte de voyage, dont fl est le conservateur et 
ef, et qui pourra servir à le guider dans cette expédi- 
iB, Vernon jouit d'un vocabulaire-carnet qu'il s'est eom- 
sé à Genève, et au moyen duquel il a en poche tout ce 
'il faut d'italien pour se tirer d'afiRalre. Il part donc, 
3ntureux et crâne, et bientôt les poudreux tourbillons 
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» société bourgeoise, ni un familier commerce de voisin 
» voisin. Surtout ne voir jamais d'arbres, jamais de pra 
«ries, c'est une dure privation; et si, pour aller en f; 
» mille saluer les champs, nous nous faisons transport 
«sur la côte, c'est vingt, c'est (rente francs qu'il noas< 
» coûte cliaque fois. » Ces rafraîchissantes réflexions fo 
paraître un peu moins ingrate à M. Topffer et à M. And 
cette même côte sur laquelle ils vont s'acheminer 

Le dîner est mélancolique, et, au dessert, la b 
seuse. C'est une belle dame, qu'à sa mise on pnei 
pour la comtesse des Esclavons, tout au moins. Cbe* 
admirablement nattés,; toilette de bal. Chfile d6 ei 
langage conforme. En vérité, c'est Nausieaa en pers* 
qui compte nos chemises et met nos bas en pile, 
paye son mémoire. Poëme encore, qui finit en ehifl 

Nous sortons de nouveau ; nous retournons à la pi 
Saint-Marc : nous voulons pratiquer encore le café 1 
rian ; mais ce n'est plus cela ! Pourtant, Simond reir 
quelque appétit pour du caramel. Pantoufle, < 
veux-tu? Fulminante, tu me fatigues. Petit ebfen, 
m'attristes. Hélas! il n'y a plus rien dans la coape : tm 
allons faire nos sacs. 
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YfiBSM|v*^rl^™o Journée. 



Les gondoliers qui nous onl amenés de Mestre viennent 
BMs prendre de bon matin pour nous conduire à Fucine. 
laolqueces hommes jasent et rient sur le perron de 
tel, nous faisons nos derniers apprêts. M. Topffer 
i lamentablement des piles d*écus en scfngeant que 
fêle devrait se payer d'avance, au moment où elle 
VIS rir, et non pas lorsque, tout étant consommé, il 
le qu'on ne doive plus rien à personne. Du reste, 
I le déjeunons pas à Venise, parce que M. André se 
vîefit que l'on rencontre d'excellents cafés tout le long 
de bi route que nous allons parcourir. 
La navigation, est fort triste. Au bout d'une demi-> 
, dômes et minarets se sont évanouis derrière la 
t llnale, et devant nous se montre une côte basse, 

rgée, qui n'a rien de bien attrayant. Nous y débar- 
is silencieusement. Bientôt ( c'est le prompt et sûr 
de la marche) l'entrain revient, la gaieté reprend le 
de i, et les regrets se noient sous le flot charmant des 
souvenirs. Mais, de cafés, pas trace : noyés aussi, ex- 
cepté dans le souvenir de M. André. 
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Le pays est presque désert. Ce «ont des praii 
Vdges, où croissent des arbres d*ane sombre ve 
d*un port nonchalamment sévère; les eaux en 
d'un canal sinueux ajoutent au caractère mélane 
ce paysage. À mesure pourtant que Ton s'éloî] 
mer, des fermes, de belles églises, des villas eo 
ralssent; mais des cafés, toujours pas trace, et 
est bien coupable. 

Pour la première fois aussi nous éproa^ < 
leurs torrides qu'aucune brise, qu'auc • 
tempère, en sorte qu'aux rongements la 
Joindre TéVaporation des forces. Quelqi 
ceux qui dans les naufrages se sont je s 

sauveur, rament de toutes leurs es vers 
tandis que les autres nagent çà et là, éperdus e 
Parmi ces derniers on en remarque un qui nage 
deyil et à tâtons ; c'est M. Topffer, qu'une viol 
flammalion des yeux a forcé de s'éclipser derri* 
besicles noires et quatre doubles crêpes. 

Cependant voici sur le bord du chemin une < 
verte, nous y entrons. Deux jeunes filles y son 
auprès de la croisée qui, à Topposite, s'ouvi 
prairie. L'une d'elles, sans presque remarqi 
arrivée, eontinoe de coudre, tandis que l'aBlrei 
attend nos paroles. Nous lui .deqnaiidons du café, 
(fu'elle va ie préparer, nous .contemploA:^ V^] 
prêté de celle fruicbc demeure oii< ces deox s«xi 
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f ety piqués à la fin de Tindifférence de la coiisoosé, 
voulons savoir d*elIe-iDême qui donc elle se figure 
soyons. — Mi fa niente, répond-elle avec une 
ianee qui ne provient ni de déplaisante fierté ni de 
} réserve. Bien que ces deux sœurs n'aient de jus- 
que la beauté régulière de leurs Irails^ il nous 
e de trouver que le nom d'Agar leur sied, et nous 
tons ce nom pour les désigner entre nous. 
Vers une heure nous arrivons à Padoue. C'est une 
ille au dire des itinéraires, mais toutes les villes 
» dans les itinéraires, pour peu qu'il s'y trouve 
lédrale construite par un architecte quelconque, 
J hôtel de ville orné d'uu portail et d'un fronton, 
ous les hôtels de ville. Du reste , nous n'avons 
envie de constater; et ainsi Padoue n'est pour nous 
Q endroit où Ton déjeune dans une salle fraîche, gar- 
le divans moelleux, en compagnie d'un abbé, et dans 
\f s de Tive-Live. 

abbé mange à sa table, lentement, sobrement, avec 

Détbodique quiétude, et de façon à vivre deux cents 

si réellement les maladies et la mort proviennent de 

de quelque principe d'hygiène ou de quelque inob<> 

3 de régime. Sans ménage, sans soucis, sans pa> 

que l'Église, et uniquement occupé d'entretenir sur 

iei visage les fleurs toujours écioses d'une santé ver- 

iKillc, ce bon abbé dirige sa bonne petite carriole tantôt 

ici, tautôt.là» selon qu'il redoute Varia ciaf^iva, ou qu'il 
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Une chose encore noas a agréablement frappés dans les 

l'Italie : c*est l'amplenr des choses servies, la con- 

i bonhomie avec laquelle se règlent les comptes, 

ee de toute parcimonie, de toute cupidité apparente. 

ible que Ton soit chez de généreux amis dont les 

enriteurs respectueux ont reçu Tordre secret de vous 

rilter avec tous les égards et toutes les attentions possi- 

lies. Les garçons sont peu nombreux, mais admirable- 

Kilt intelligents et d'une activité incomparable. 11 faut 

lossi que le peuple n'y soit pas voleur d'argenterie, car 

rers le soir, alors que tous les abords du café se remplis- 

lie monde, alors que, comme à Venise, les tables, 

baises vont s'avançant dans toutes les directions, 

|u'à remplir aux trois quarts la place Saint-Marc, les 

eaux circulent, voyagent, vont se poser à cent pas du 

ieoil, devant des centaines d'inconnus, sans que rien soit 

oostrait, sans que personne du moins paraisse épier les 

ripons, ni toiser les honnêtes gens. 

L^omnibus de Bolzen est toujours avec nous. Dès ici 

Topffer y adjoint une sorte d'attelage pittoresque, et 

9ns tous en voiture. Après nos fatigues passées, 

. sur cette route grillée au cordeau, c'est certes légitime. 

} quel sommeil! partis à trois heures de Padoue, il 

A nuit close quand, les voitures venant à s'arrêter, nous 

ras réveillons en sursaut. Chacun de se frotter les yeux 

08 y voir plus clair. C'est notre cocher tyrolien qui 

end ici deux chevaux de renfort; Les siens, accoutumés 
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à Tair tte$ moiitignes el aux roules moins poudreuses du 
Tyrol, déporissonl à ce genre de bes(^e, et le brave 
liomme en esi loul attendri. Xoasiui faisons eoraprendrc 
alors que« dès et soir, nous le laisserons libre de rompra 
le pac:e qu'il a faîl avec nons; mais cela ne l« console 
pas du tout, ni nous non plus. 

L on repart. La nuit esl certainement pins belle dans 
ces \asles plaines que dans nos Tallées, oà» de loni c6- 
léSy d'obscures bauleurs cachent eomme derrière un toitf 
le majestueux pourtour du dais étoile des deox. M;' 
moins de mystère, mais plus de magniOeenee; sans cofli|l»^ 
ter un calme aimable .que ne troublent ni la voix M 
torrents, m le murmure des vents qui tonment les ddMIf 
ou qui sengoufflreol daus les goqies. Au surplns, voltf 
un atroce tapage; c*esl le pavé de Vieence. Noos atlont 
loger à la Lune. 

A la Lune Ion esl très-bien. L'hôte, vrai pren, to«l 
dévoué à Thonneur de Tordre, salue profondément| parle' 
bas, propose discrètement, et se conforme de point en* 
|K>iut aux règles d'une étiquette exeessivement solennelfe. 
i>ar malheur, son sommelier est on petit homme étounN: 
qui lui cause d*infinis soubresauts et des angoisses de re^' 
gard sans cesse renaissaules. A la fin tout vient à bJea; 
cl, sensibles aux soins de ce brave homme, nons Inl mar- 
quons noire contentement. Le voilà aux trois quarts payé 
de ses sueurs. Vivent les gens qui ont Pesprii de leur 
l'iat! 
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Vfai8^*^>4vl^nM Jo«mée. 



Le matin, notre bote, loot de noir habillé, nous fait 
M eondoite jusqu'aax portes de ia ville, où des voitures 
BOUS attendent. Mais voici qu'an moment de s'y placer 
Foo décoavre que toute une chambrée manque, qui dort 
encore du plus profond sommeil. Aussiiôt l'bôte, tout de 
noir habillé, court nous chercher notre chambrée, qui ne 
)BS à arriver à moitié ajuslée et dormant d'un œil 
encore. 

Mais il y a des jours où la fatalité s'en mêle. A une 
hearede Vicenee, voici madame T... qui s'aperçoit à son 
tour qu'elle y a laissé son livre à dessiner, tandis qu'au 
nêaie moment Vernon découvre que sa canne y dort en- 
core dans l'angle du salon. Et vite Vernon de repartir 
peof Vieence, accompagné de d'Arbely. Outre notre 
^ande carte de voyage, dont il est le conservateur et 
chef, et qui pourra servir à le guider dans cette expédi- 
lioDy Vernon jouit d un vocabulaire-carnet qu'il s'est com- 
posé à Genève, et au moyen duquel il a en poche tout ce 
qu'il faut d'italien pour se tirer d'affaire. Il part donc, 
aventureux et crâne, et bientôt les poudreux tourbillons 
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que soulèvent nos trois voitures l'ont dérobé à i 
reîjards. 

*La grande route est ici rcctiligne toujours, mais lar 

bordée d'arbres, animée par le mouvement des passar 

des bestiaux, des carrioles, en somme, gaie et récréati 

Du restC) de paysage, il n'en est plus question. Quel 

arbres pîaisent, mais l'on ne voit rien autre qui pui 

former un ensemble; point de constructions isolées, pi 

de hameaux non plus, mais de loin en loin des bourga 

blanches, spacieuses, sans ombrages, quelques vi 

dont le portail mythologique est tout chargé d'emblèi 

et de statues. Pour nous autres Suisses, qui sor 

accoutumés à aller chercher aux champs une agreste 

meure, bien l)oisée, bien secrète, un asile frais et tr 

quille, ces villas brûlées, décorées, bariolées, où tout 

en peinture, même le calme, même l'ombrage, n 

semblent bien la plus ridicule des grilloires où an h 

nète homme puisse aller rôtir ses vieux jours. Sort 

blanches statues posées partout brûlent rien qu'à les ' 

et vous inspirent un parfait rassasiement de la ch' 

Faune, que me veux- tu? Jupiter, que t'aije fait? 1 

chas, va te promener. Toutefois il ne faut pas oui 

que les Italiens consomment en siestes les heures 1 

lantes de la journée, et que c'est quand les fraîcheur 

la soirée forcent le campagnard de nos contrées à n 

gner le gitc, qu'ils le quittent, eux, pour saluer le 

pusculc et pour prolonger jusque dans la nuit ' 
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promenatie, leur fêle ou leur causerie. Alors ces décors 
animenl Tombre, égayent les ténèbres, plaisenl à rimagi- 
iialioiiy el ces mêmes statues, dont Téblouissant éclat 
blesse durant le jour le regard du passant, deviennent les 
pâles ombres qui ornent et peuplent à la fois les noirceurs 
du bocage. 

Cependant Vernon, semblable à Ulysse qui cherche 
Ithaque, retrouve, reperd , tombe aux mains de cochers 
fripoos, rencontre des aumôniers algonquins, et s entor- 
tille dans toute une odyssée de méprises et de calèches. 
Arrivé à Vicence, vite il tire son carnet, il dierche ses 
mots, il compose sa phrase, puis, accentuant son éiocu- 
lion, II réclame le livre de dessin... on lui apporte uu 
saucisson. Vernon accepte la chose, cherche le livre, 
retrouve sa canne, demande une voilure... on lui apporte 
UB fouet; un voituricr... on va lui chercher un cicérone. 
Par bonheur, une calèche vient à passer*, il s'y jette, mais 
elle le mène à Rome; il entre dans une autre... on lui 
demande vingt francs; bien vite il saule à bas : alors oc 
B*est plus que six francs; il y rentre et se trouve face h 
face avec un aumônier qui parle toutes les laugues que 
lai-même ne parle pas. C*est égal, moilié carnet, moitié 
latin, moitié patois d'Alais, Vernon tient tête : la con- 
versation s'engage, s'anime, et devient, tout inintelligible 
qu'elle est, si intéressante, si instructive, que l'on se 
»ipare à regret et en se comblant d'amitiés. Mais^ hélas! 
tout est heur et malheur dans les odyssées ! A peine la 
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calèehe «sf-elle fort éloigiée, qm Veraon déeoavre Hcë 
slopeor qo*il y a laissé eelle carte de If . Topifer doei 
mgiière, et sur sa deoMnde, et par déi envers ceni qui 
raecusaieDtde D'être pas le plos soigneux des houMS, fl 
(Qt nomnié le cooservalevr en chef! Tool est peMa èeUi 
(ois, et la carte et rhonneor! 

A VillanoTa, où nous déjeunons aojoiirdliuî^ Ton nonl 
sert des poulets au rix, des poulets au sel, dea poulets^ 
toute sauce, et nous sommes en train de fiiire une cbèrs 
k la f6is prévoyante et rétrospective, lorsqu'on des eon^ 
vives vient à pécher dans le ris une grenouille et deti 
•beveux. Ohé! Ton se regarde, les scrupules s*échangenli 
les doutes s*eolro-crolsent, les imaginations se gre^ 
nouillent et les appétits se noient dans les marécages et 
dégoûts invincibles. A l'autre bout de la table, Venoni 
sombre comme des roseaux noirs, dévore ses amertumes 
secrètes encore, et au départ il s'exile vokMilairenient dé 
la voilure où est M. Topifer, pour aller verser ses peineé 
dans le sein de Tune des deux autres. 

Au delà de Vîllanova la route ressemble i une belle 
avenue, et sur la droite, du côté des Alpes, on e ne 
à entrevoir dans le lointain quelques I 
croisons des passants, des charrettes, des n; m 
libres sur la croupe de leur loe, des sortes c 
qui , du haut d'un étroit pbaéton suspendu ! le vnslei 
ressorts, fouettent, aiguillonnent leur bai ile, et enve- 
loppés de tourbillons de poussière, ressemblent ] 



^.àPbnéiQir perdu daofi la ruia. Ao eottefaerdn 

eoiroBS dans Vérone. Tout dans cette ville 

et nou3 pi^îl, son air d'aoliquilé, ses eos-^ 

MS) foule qui encombre les rues, et jusqu'à la 

HibieuveiUante dont uoussomnes l'objet de la part 

Pendant que David va nous cbercber uii 

nous p tous des dernières beures du jour pour 

r biibéitre. 

béâtre de Vérone, construit vers la fin du pre- 

^ est l'un des restes les plus intacts delà 

arcbitecture des Romains. L'enceinte extérieure 

a été délruile; encore en reste>t*il quelques pêïiÈ 

3 debout, qui imprlmeni au monument la mélancoll*' 

é des grandes ruines. Intérieurement, tout est 

, dins, tribunes, vomitoires; la foule romaine 

y nque; mais PiroaginaLion l'y place, l'y voit cir- 

applaudir, et, au gré de ses caprices, tantôt per** 

! au gladiateur de vivre, tantôt lui ordonner do 

r avec grâce. Quel spectacle! et quelle beure pour 

tir! Tandis que les feux mourants du jour bordent 

é le marbre des derniers gradins, déjà l'om-^ 

au fond de la vaste enceinte, le mystère s'y 

les apparences s'y confondent, et il semble que du 

le ce sijence, du milieu de ces ténèbres, la voix du 

s'élève plus distincte encore et plus éloquente. 

/I4I nous a logés au Grand-Paris; nous y trouvons 

lacbementdu pensionnat de jésuites de Fribottilg: 
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€cs messieurs, au nombre de quinze environ, voysigenc 
dans un grand omnibus h trois chevaux, qui fes porte A 
Innsbruck : ils payent cette voilure 40 fr. par jour, 
retour compris. Ce n*esl pas cher, mais à la longue te 
doit être monotone de s*cmballer chaque matin dans eeltti 
valise. L'hôtel est labyrinthique au )K)inl de ne 8*y plal 
reconnaître ; d'ailleurs bon, rempli jusqu'au comble, et 
bruyant comme une rue charretière, sans compter anè 
sérénade qui éclate dans la nuit. 



Ici nous nous séparons de notre cocher tyrolien. Aprts 
quelque séjour à Vérone, pour y faire reposer se» ebe- 
vaux, il compte de là regagner Bolzen par la roale de 
Uovcredo, qui longe directement le cours de l'Adlge. 
Nous lui souhaitons bonne chance, et nous le qailtoira 
5 regret. 

Le plus triste, c'est qu'il faut, pour le remplacer, avoir 
affaire à cette tourbe de criards en guenilles qui, dans 
toutes les villes d'Italie, encombrent le coin des places 
et le seuil des auberges. Après bien des peines, nous trai- 
tons avec trois de ces ivrognes. Cochers, voituriers, hari- 
delles, sont dignes les uns des autres : usés, efflanqués, 
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iKilfNropKs; empiatre sur l'œil, jambes cntorliliées , 
UoolanSy in^Biqiiesel ficdks. Ce D'eslqoe dans les pays 
de phiBes que l'on reaeoiKre ces restes de cheraox^ trop 
débiles poor Urer, Irop cassants poir releiury nais suffi- 
sants escore pour troUiller des deax côlés d'an timoa. Du 
reslBy dJapiianeSy incolores, sans yeux, saos jambes, sans 
poil ni queue, la maladie ne sait par qtd boot les pren- 
dre, et U où nos jeuaes cbevaox da Tyrol sucoombent 
d'échauflemenl et de fatigue^ ils font sans mal ni douleur 
des douze heures par jour pendant douze jours de suite. 
Pauvres animaux! ou plutôt, ombres vénérables! 

De mieux en mieux Ton distingue les chaînons avancés 
des Alpes, et la beauté riante du paysage, la fraîcheur de 
la matinée, suffisent à nous maintenir en état de jouis- 
sance. Au surplus, nous avons atteint ce période du 
. voyage où le plaisir présent commence à s'embellir du 
ressouvenir des plaisirs et aussi des traverses passées, 
où le contentement de la réussite ayant succédé aux 
désirs chanceux cl aux espérances incertaines, le loisir 
en a plus d'agrément et l'entretien plus de charme. Être 
assis alors, les uns auprès des autres, dans la plus 
éreintée des voilures de la Lombardie, c'est encore, nous 
pouvons TafiQrmer, une des situations les plus désirables 
q«i soient au monde. 

Cependant, des deux côtés de la roule, de magniflqocs 
ruina pendent aux treilles. L'un des cochers, déterminé 
Ajoiesf, se met en tête d'en approvisionner les trois \oi- 
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JDorBée paisible^ aniforioe, (oui d*un6 pièee» et cepea- 
to mieoz gravée que mainte autre dans notre souvenir. 



¥liii;l-«ep41èiiie |«anié«. 



Desenzano e^t à quatorze lieues de Bergame, où nous 
voQioos coucher ce soir. Aussi, dès trois heures du 
Oatiq nous sommes en roule. Cochers, voyageurs, hari- 
içiles, tout sommeille encore, et la machine entière n'est 
^q'qd rêve qui trotte comme un fantôme le long d'une 
apparence de lac où se réfléchissent des signes d'étoiles. 

Une seule personne peut-être ne dort pas : c'est un 
^ffiateur qui, toutes les rares fois qu'il est forcé de so 
Ifi^er avant le soleil, profile de l'occasion pour bien re- 
tarder comment s'y prend celui-ci. Que d'harmonie, que 
<l<i majesté, que de solennelle lenteur dans ce réveil de la 
^ture! mais si l'impression est vive, si elle se grave dans 
's souvenir en traits augustes, au moment elle est trisic, 
i^lée de frisson, presque ingrate, et ces feux qui chassent 
le mystère n'ont pas le charme de ce mystère où, le soir, 
^.endorment les campagnes décolorées. Oui, du jour c'est 
1^ coucliant qui nous plaît; des saisons, c'est l'automne 
^^i est' notre préférée; de la vie elle-même, si tant de 
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iTl, ne r rqiioos que toutes nos bjrideli' s 

•lie de veste, c est-à-dire eoveîop- 

04 de toile roulées en spirale autour de l'or- 

appareniment pour soutenir les mascles et 

le déboitement du jarret. Ainsi rajastées, les 

êtes font on eiïort, le limon part, ef les voiU 

'ent, l'oreille cassée et la tête basse, jusqu'i 

f où nous réparons, au moyen d'une modeste 

les somptueuses lacunes du déjeuner. Le pays 

s à être accidenté, et, au sortir de ce bourg, 

ons, après bien des jours de plaine rase, un 

le douce montée qui nous fait grand plaisir. 

le cette montée Ton aperçoit, sur la droite, 

lointaines qui appartiennent aux Alpes, cl 

uebe, plus loin encore, quelques chaînons des 

•• 

re nous approchons de Bergame , cq 

q la contrée redevient de plus en plus 

pi ispecl de vie, de gaieté, d'ac- 

. La route se couvre de passants, les 

s'entretiennent de leurs affaires, les autres qui 

: solilairemenl leur monnaie, ou qui marclienl 

;i et là des familles entières de villageois, assises 

ibrage'des treilles ou sur le seuil des taverni'5, 

[, pour regagner le hameau, que la fraîche séré 

»)ir ait succédé aux ardeurs du couchant; tandis 

!rcs, dont le gîte est plus éloigné, s^apprètcnl a 
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partir, ou, déjà groupées sur les bancs des charret , s*! 
acheminent guidées par le petit garçon, qui , sous I 
du père, fouette une cavale à Ions àrîns. La plupart 
CCS hommes ont de beaux caractères de tète; les s 
cette noblesse de Tatlitude, et les mères < gra< 
dignité du maintien, qui ont inspiré aux peintres » 
tant d'adorables madones, et à Léopold Robert ces groupe 
d*une si sévère beauté, d*un charme s! universel, si 
rable et si profond. Au reste, partent à Venise, 
dans ces contrées. Ton rencontre épars des traits de 
liante et mélancolique poésie dont il a empreint denx teiii 
immortelles; partout on voit, on sent, on jouit avec 
regard qu'il vous a fait et avec le cœur qu'il vous a do 
Mystérieux commerce, où Ton se lie avec ce rare i 
(le je ne sais quelle forte et triste amitié où on pi) 
avec une secrète effusion l'hommage d'un rec 
enthousiasme et celui d'un regret inconsolable! 

A la nuit tombante nous entrons à Bergame. C'est T 
poque de la foire; tout bouge, crie, circule. Au milien i 
ce tumulte nous passons inaperçus de tout le monde, « 
cepté de la police. Un employé se présente qui nous te 
qui nous compte et qui nous intente de ces diffitoltés 
on se tire avec un écu, lorsque, rapide comme l'éc 
une voilure priucière se montre, arrive, rase nos 
et voici... voici que nos haridelles, piquées au jeu, < 
suivi d'un trot princier l'équipage sauveur. Enf<nieé Vt 
l'Ioyêt Tout d'une traite nous allons descendre à Vht 
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le la Ganache, où, d'emblée , Ton nous demande 
8 r cl couebée sept fraocs par lête. A ces mots ta 

cemmune s'évanouit, M. Topffer fait sigiie> un 
f m de retraite s'opère, et la Ganache «apitoie. 
s les reçus au prix de trois francs cinquante, l'un 
mt r 3. 
)Qt ce débat a lieu au débotté, moitié sur le seuil , 

mtre les roues des voilures, auK cris de gare! au 

ini sel des arrivants, des partants, des grelots, 
|ui se rossent, des poulets qu'on tue, des pou- 
[ui rôtissent, de la foire illuminée et glapissante, 
entrez, elle tapage s'accroît, la conf^ision estorga- 
. Au beau milieu de la conr, des dames panachées 
çnl comptoir sur une estrade. De toutes parts des 
dînent, eu haut, en bas, dessus, à côté. De Teaul 
o! une lumièret des cure-denlst £t les sommeliers 
Durir, de se croiser, de se transmettre au passage 
.yrielles d'ordres pressants, y compris un reproche 

calottes. Cependant un bourgeois descend en bon- 
e coton pour réclamer sa paire de mouchcttes, et 
^six vol srs de lui offrir b(en vite une place pour 

, pc ^n, pour Florence, pour Naplest Ceci 

eA au< e. façon des négociants qui traitent 

iffjilre d'uB citadin qui bâille,. d'un particuo 

|ui fume, d'un ilaire < » sa montre, d'an 

ur i ne : «i d'un autre qui-, 

et »i ouriWè s^lillOuliee 
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nnmëros, essaye de toales les pe s , ei 

qnene, lui onzième, au setiii de I 4t kl 

4*ha()9, Babel, et noas, au mili< ei 

des chambres, Youiaot souper, souj 

ptgnoas qu'on nous Uuwe, de» • qii m 

donne. 



On ne dort pas du tout k rhôlel de la Gm 
que le vacarme y est constant, iointerrompv,] 
égal du malin au soir et du soir au matio. A 
M. André a le plaisir de y* tout près de 
relronvé de madame Pécrio, i 
couvre avec effroi qu'il a dormi au ie« < 
accumulés d'au moins cinq procès. 

Incertains encore sur la route que nous ^ 
dre et sur le mode de transport que bous d 
nous allons, en attendant, visiter la Toire. C 
Ire de h ville, toute une Babylone de ba 
lages, et les Bergamasqnes dos montagnes, ^ 
pour voir, les autres pour acheter, qui ( 
marcbandrnt. A Tangie de cet immense 1 



doiieople Mi» richesses^ IreiUe^x UraqoQS 
trente-$ix spectacles de toules sortes : gé^inLes, 
ûrquesi manchotes, rhinocéros» mari9Dael(e&, 
woi cl pendant que de gigantesques toiles, 4^$- 
attirer la curictsilé à la fois défiante et crédule 
ans^ étalent aux yeux toutes les monstronsjltéâ 
règnes, tronobones, musiques, paillasses, caval- 

nent, crient, paradent, gesticulent ensemble et 
dans toutes ies directions. -Tont au milieu, nn 

ambulant frit, délivre, se fait payer d^ mer- 
un confiseur en plein vent pétrit son jus de ré- 
I l'aune, il le v^nle, il Texalte; un marchand de 
trape le pied d'un montagnard, et il lui cire bon 
gré, son sabot, tout en lui exposant avec une in- 
volubilité de paroles les incomparilbles propriô- 
1 composition,^ l'a venir prodigieux 4e la chaus- 
familles heureuses, la société parvenifç au pins 
ré de luisant... et le bonhomme, ébloui, fasciné, 

laisse faire, achète, paye, s'en va, un sabot 
i boîte à la main. Rien de pJus amui^ani qi^c 

îlateur paisible depes scènes si animées. Dé- 

soi-même, on observe mi|l,e. traits de naturej 

It de comiques naïveté^.qui .s'en, viennent écloru 
lié de vous, et l'on remarque jusqu'au sein de la 
c ic gracieusement encadrés daps^i^e ^umultis 

pe jeune ^le pensive, un^ ^lèrç^inq^j^te,;^ 

A EW ZIGZ\G, T. 5. 5 
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numéros, essaye de toutes les portes , el finit pi 
queue, lui onzième, au seuil de l'une d'elles. Ti 
diaos, ^bel, et nous, au milieu, qui courons, eïu 
des chambres, voulant souper, soupant enfin des 
pignons qu'on nous lance, des sauces qu'on nous 
donne. 



Vlngt-haUléme |«ariiéet 



On ne dort pas du tout à Phôtei de la Gan<ich 
que le vacarme y est constant, ininterrompu, parfa 
égal du malin au soir et du soir au matin. A son 
M. André a le plaisir de voir tout près de lui Ve 
retrouvé de madame Pécrin, mais en même temp 
couvre avec effroi qu'il a dormi au milieu des • 
accumulés d'au moins cinq procès. 

Incertains encore sur la route que nous vouloi 
dre et sur le mode de transport que nous cbo 
nous allons, en attendant, visiter la foire. C'est, 
Ire de la ville, toute une Babylone de boutiques 
lages, et les Bergamasqncs des montagnes, venu 
pour voir, les autres pour acheter, qui flânent 
marchandent. A l'angle de cet immense bazar 
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ré de fieaple et de richesses^ trente-six baraques 
trente-six spectacles de toutes sortes : géantes, 
, cirquesi manchotes, rbinocéros, marionnettes, 
:o vivo; et pendant que de gigantesques toiles, des- 
\& à' attirer la curiosité à la fois défiante et crédule 
{ paysans, étalent aux yeux toutes les monstruosités 
cinq règnes, trombones, musiques, paillasses, caval- 
es, sonnent, crient, paradent, gesticulent ensemble cl 
l-tovi dans toutes les directions. Tout au milieu, un 
pâtissier ambulant frit, délivre, se fait payer des mer- 
les; un confiseur en plein vent pétrit son jus de ré- 
ftisse, il Taune, il le vante, il l'exalte; un marchand de 
attrape le pied d'un montagnard, et il lui cire bon 
gré, son sabot, tout en lui ex|M)sant avec une in- 
î volubilité de paroles les incomparables proprié- 
le sa composition, l'avenir prodigieux de la chaus- 
les familles heureuses, la société parvenue au plus 
it degré de luisant... et le bonhomme, ébloui, fasciné, 
mt, se laisse faire, achète, paye, s'en va, un sabot 
y une boîte à la main. Rien de plusamut$ant que 
'être spectateur paisible de ces scènes si animées. Dé- 
l é soi-même, on observe mille traits de nature; 
Mirepatl de comiques naïveté^ qui s'en viennent éclorc 
9i côté de vous, et l'on remarque jusqu'au sein de in 
jLpye^ comme gracieusement encadrés dans ce tumulte 
iversel^ une jeune iille pensive, une mère inquiète, ou 
iifQjeDCore quelque vieillard qui.assi^le^ aM^lôr^ou mp« 

VOYAGES EN ZIGZ\G, T. 5. 5 
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s; lètre sur l'œil, jambes cntoriiUéç^, 

s, niqi X ficelles. Ce n'est que dans les pay^ 

que Too I 9Dlre ces restes de chevaux, trop 

KNir tirer, trop sants pour retenir, mais suflS^^ 

e pour trotliller des deux côtés d'un tlmou. Du 

d ânes, incolores, sans yeux, sans jambes^ $ana 

lueue, la maladie ne sait par quel bout les prenr 

U où nos jeunes chevaux du Tyrol succombent 

uffement et de fatigue, ils font sans mal ni douleur 

louze heures par jour pendant douze jours de suite. 

res animaux! ou plutôt, ombres vénérables! 

i> iuxen mieux Ton distingue les chaînons avancés 

\] îy et la beauté riante du paysage, la fraîcheur de 

née, suffisent à nous maintenir en état de jouis* 

. Au surplus, nous avons atteint ce période du 

ige où le plaisir présent commence à s'embellir du 

renirdes plaisirs et aussi des .traverses passée^ 

.<. le contentement de la réussite ayant succédé aiix 

chanceux et aux espérances incertaines, le loisir 

I plus d'agrément et l'entretien plus de charme» Être 

sis alors, les uns auprès des autres, dans la plus 

eintée des voilures de la Lombardie, c'est encore, nous 

9ns raffirmer, une des situations les plus désirables 

ii soient au monde. 

Cependant, des deux côtés de la route, de magnifiques 

)8|)eDdent aux treilles. L'un des cochers, déterminé 

se met en iêle d'en npprovisionner. les iroîsyoi'' 
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€és ri^essleurs,-àu nombre de quinze énvîron, 
dans un grand omnibus h (rois chevaux, qui f 
Innsbruck : ils payenl cette Voiture 40 fr. 
retour compris. Ce n^esl pas cher, mais h la 
doit être monotone de s'emballer chaque matin 
valise. Lliôlei est labyrinthtque au ])oinl de r 
reconnaître ; d'ailleurs bon, rempli jusqu'au 
bruyant comme une rue charretière, sans c 
sérénade qui éclate dans la nuli. 



Vlngt-MilKlèiiie iQurném. 

Ici nous nous séparons de notre cocher ty 
quelque séjour à Vérone, pour y faire r e 
^aux, îl compte de là regagner Boizeii par ! 
Roveredo, qui longe directement le cours c 
Nous lui souhaitons bonne chance, et nous 1 
à regret. 

Le plus triste, c'est qu'il faut, pour le rempi 
affaire à cette tourbe de criards en guenilles 
toutes les villes d'Italie, encombreni ^e coin 
et le seuil des auberges^ Après bien des peines, 
Ions avec trois de ces ivrognes. Cochers, voi 
délies, sont dignes les uns des autres : usés, 
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AMifiroprcs; onoplâtre sur rœil, jambes entortillée^ , 
Iwatons, m^niques et ficelles. Ce n'est que dans les pays 
de plaioes que l'on rencontre ces restes de chevaux^ trop 
débiles pour tirer^ trop cassants pour retenir, mais sii0i- 
ftants encore pour trotliller des deux côtés d'un timon. Du 
roUBj diaphanes, incolores, sans yeux^ sans jambes^ sans 
poil ai queue, la maladie ne sait par quel bout les pren- 
dre, et Iji où nos jeunes chevaux du Tyrol succombent 
d'échauffement et de fatigue^ ils font sans mai ni douleur 
des douze heures par jour pendant douze jours de suite. 
PtQvres animaux! ou plutôt, ombres vénérables! 

De mieux en mieux Ton dislingue les chaînons avancés 
des Alpes, et la beauté riante du paysage, la fraîcheur de 
la matinée, suffisent à nous maintenir en état de jouis- 
sance. Au surplus, nous avons atteint ce période du 
• ^ïage où le plaisir présent commence à s'embellir du 
fosfioovenir des plaisirs et aussi des traverses passées, 
^ le contentement de la réussite ayant succédé aux 
<^^8irs chanceux et aux espérances incertaines, le loisir 
^ t plus d'agrément et l'entretien plus de charme. Être 
assis alors, les uns auprès des autres, dans la plus 
tintée des voilures de la Lombardie, c'est encore, nous 
pouvons l'affirmer, une des situations les plus désirables 
W soient au monde. 

^pendant, des deux côtés de la route, de magnifiques 
^iibs pendent aux treilles. L'un des cochers, déterminé 
^^^y se met en tête d'en npprovisionner les trois voi- 



H»», H M . 1>iplfer, tilé de persNBe, « ! 
à r» «BipèclMr. Mais ai pranier rdaîs, il < 
raisin, dont deu peiiles assiellées se troa^ent 
i^^igaK'Itf de trois frwcs. Ea Térilé, oa ces ge 
V»i iKMis fumir devoir respecté leurs Ireilles 
pnéirxie de raisia, ils dois font payer les boi 
vident i»o$ «icImr. Ceci est debeavcosp le plai 

Nous Impartons bie-ntôl, el tout à llieare, s 
Keaa temps ea soit seasibleaMBt troublé, les 
HTTtui de frandes Kataifles dans les eieox. 
Af itatYM« taanilte; el là de diaphanes ooi 
deni sur les eliaiDYns* oi, de derrière les 
eaelient te sôIeiU l^asire lance dans l'espace U 
^venuil de ses rayons. C^esl dans ce momeni 
atteiptons la rive dn lac de Garda. Il faut 
tendtnment $<mi lac natal poor ne pas lui préf 
cL Des montagnes Ten^^rrent, bien plus solitai 
plus fraoJeuses que les nôtres, et tandis qu' 
les s)>iendenr$ d^Eln ejel auprès duquel le n 
terne el (ïroid, il baifne de ses limpides flots 
abandonna, des anses obscures, des côtes 
des arbres rares, svelles, dont Péli^anl feuill 
jusqu'à la surface de Tonde comme pour s*^ 
vacillante image. 

De bonne heure nous arrivons à Desenzano 
situé sur la rive. C'est le cas de faire des ri 
attendant le repas, qui, de bonne heure aussi 
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j , qniforine, loiil d'une pièee» et cepe»^ 

gravée que mainte entre dans notre souvenir.. 



Vlnd-sepilèine Joarnécw 



izano e^t à quatorze lieues de Bergame, où nous 
couctier ce soir. Aussi, dès trois heures du 
DUS sommes en route. Cochers^ voyageurs, hari^ 
out sommeille encore, et la machine entière n'est 
êve qui trotte comme un fantôme le long d'une 
ce de lac où se réfléchissent des signes d'étoîles« 
seule personne peul-êlre ne dort pas : c'est un 
qui» toutes les rares fois qu'il est ioreé de so 
rani le soleil, profile de l'occasion pour bien re- 
lomment s'y prend celui-ci. Que d'harmonie, que 
sté, que de solennelle lenteur.dans ce réveil de U\ 
mais si l'impression est vive, si elle se grave dans 
snir en traits augustes, au moment elle est triste, 
le frisson, presque ingrate, et ces feux qui chassent 
ère n'ont pas le charme de ce mystère où, le soir, 
ment les campagnes décolorées. Oui, du jour c'est 
allant qui nous plaît; des saisons, c'est l'automne 
notre préférée; de la vie elle-même, si tant de 
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voix n'étaietil là pour nous contredire, nous penserions 
(|irunc vieillesse saine, riche en fruits tombés, calme et 
reposée comme l'arrière-saison, comme elle voisioe du 
sommeil passager de Tbiver, est encore la portion la plus 
désirable. Ah! puissent du moins ces dernières illusions 
nous leurrer quelques années encore, s'il est vrai que le 
déclin des jours, une fois qu'on y est entré, parait amer! 
Puisse quelques années encore notre cœur se complaira 
aux pâleurs et aux défaillances de l'automne, s*il est vrai 
que ce sont les froides atteintes de la caducité qui seules 
portent le vieillard à préférer au charme poétique des 
feuillages jaunis le retour des tiédeurs prinlanières! 

Au jour, Vernon, voulant contempler l'horizon, cherclia 
ses lunettes. Perdues! On cherche aussi Léonidas, qui 
est retrouvé au fond du panier du cabriolet, où îl rêve 
qu'il dort sur son banc. Plusieurs se flattent, madame T. 
entre autres, d'avoir joui des spectacles de raurore, et, 
chose singulière, tandis qu'un seul a veillé, il se trouve 
à la Cn qu'aucun n'a dormi. La discussion est ouverte, la 
discussion continue; mais voici Brescia, voici le déjeu- 
ner, et personne ne demande plus la parole. 

Brescia nous a paru être une ville jolie, rianlo, toute 
peuplée de cicérones qui vous obsèdent, et de chaudron- 
niers qui tapent sur des bouilloires. On y a des ennuis 
pour son passe-port, et l'on y achète des brioches ranees. 
IVailleurs, l'eau y abonde et Phôtel de ville a un froi- 
ton. Comme hier, on nous alTame, nos cochers font bom- 
bance, et nous payons pour tous. 
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Au départ^ nous remarquons que toutes nos haridelles 
t>Dt les jambes en manche de veste, c'est-à-dire envelop- 
pées de bandes de toile roulées en spirale autour de l'or- 
gane : c'est apparemment pour soutenir les muscles et 
empêcher le déboilement du jarret. Ainsi rajustées, les 
pauvres bêtes font un cfTorl, le timon part, et les voiU 
qui sautillent , l'oreille cassée et la tête basse , jusqu'à 
Pallazolo, où nous réparons, au moyen d'une modeslo 
eolladon, les somptueuses lacunes du déjeuner. Le pays 
recommence à être accidenté, et, au sortir de ce bourg, 
nous retrouvons, après bien des jours de plaine rase, un 
petit bout de douce montée qui nous fait grand plaisir. 
Da sommet de cette montée Ton aperçoit, sur la droite, 
des hauteurs lointaines qui appartiennent aux Alpes, et 
sur la ganche, plus loin encore, quelques chaînons des 
Apennins. 

Mais à mesure que nous approchons de Bergame , en 
nême temps que la contrée redevient de plus en plus 
nontueose, tout prend un aspect de vie, de gaieté, d'ac- 
tivité industrieuse. La route se couvre de passants, les 
uns qui s'entretiennent de leurs affaires, les autres qui 
comptent solitairement leur monnaie, ou qui marchent 
avinés. Gè et là des familles entières de villageois, assises 
S0Q8 l'ombrage des treilles ou sur le 'seuil des tavernes, 
attendent, pour regagner le hameau, que la fraîche séré 
oitédu soir ait succédé aux ardeurs du couchant; tandis 
^d'antres, dont le gîte est plus éloigné, s'apprêlent â 



— 60 — 

partir, ou, déjà groupées sur les bancs des charrelles, s'y 
acheminent guidées par le petit garçon, qui , Bous Tœfl 
du père, fouette une cavale à tous d'ins. La plupart de 
ces hommes ont de beaux caractères de tête; les filles ont 

M 

cette noblesse de Tatiitude, et les mères cette gri 
dignité du maintien, qui ont inspiré aux peintres itATI 
tantd'adorables madones, et à Léopold Robert cesgroa| 
d'une si sévère beauté, d'un charme si universel, si du-' 
rable et si profond. Au reste, partout à Venise, partèét 
dans ces contrées. Ton rencontre épars des traits de cèfib 
liaute et mélancolique poésie dont il a empreint deux \ù\ftd 
immortelles; partout on voit, on sent, on jouit avec le 
regard qu'il vous a fait et avec le cœur qu'il vous a donnél 
Mystérieux commerce, où l'on se lie avec ce rard gétaftf 
de je ne sais quelle forte et triste amitié où on lui pàye- 
avec une secrète effusion l'hommage d'un reconnaiksinl' 
enthousiasme et celui d'un regret ineonsolable! 

A la nuit tombante nous entrons à Bergame. Cesl l'é^ ' 
|)oque de la foire; tout bouge, crie, circule. Au milieD de 
ce tumulte nous passons inaperçus de loul le monde, ex- 
cepté de la police. Un employé se présente qni noas tofsè, ' 
qui nous compte et qui nous intente de ces difficoltés doM'^ 
on se tire avec un écu, lorsque, rapide comme rscltfr»'^ 
une voiture princière se montre, arrive, rase nos easteuty^ 
et voici... voici que nos haridelles, piquées au ]eii, oâi^^ 
suivi d'un trot princier l'équipage sauveur. Enfèiieé V-eà^ ' 
vloyét Tout d'une traite nous allons descendre à lliôtef 
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la Ganache, où, d'emblée , Ton nous demonde 
r touetiée sept fraocs par lêle. A ces mois la 
e s'évanouit, M. Topffer fait sigiie> un 
de e s'opère, et la Ganaclw «aiNiole. 

s reçus au prix de trois francs cinquante, l'un 
•e. 
e débat a lieu au débotté, moitié sur le seuil , 
'e les roues des voilures, auK cris de gare! au 
re I des arrivants, des partants, des grelots, 
se rossent, des poulets qu'on tue, des pou* 
'ôtissent, de la foire illuminée et glapissante; 
rez, et le tapage s'accroît, la conf^ision est orga«. 
1 beau milieu de la conr, des dames panachées 
comptoir sur une estrade. De toutes parts des 
mt, en Uaut, en bas, dessus, à côté« De Teaul 
10 e lumière t des cure-dentst £t les somaieliers 
r, de se croiser, de se transmettre au passage 
Iles d'ordres pressants, y compris un reproche 
ïiottes. Cependant un bourgeois deseend en bon- 
ton pour réclamer sa paire de mouchcttes, et 
L voituriers de lui offrir bien vite une place pour 
pour Milan, pour Florence, pourNtplest Ged 
il e^ aucune, façon des négociants qui traitent 
re en face d'uB citadin qtii bâiile,.d'un particu»: 
fume, d'un solitaire qui règle sa montre, d'an 
4(114 promènera migraine: «i d'un autre qui', 
eL/iiii^rçassé^ (^cQurl le^^^^alejn^^ Ijtildul hseî 
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j numéros, essaye de toules les portes , el fini 

[ queue, lui onzième, au seuil de Tune d'elles 

^ diaos, Babel, el nous, au milieu, qui courons, 

des chambres, voulant souper, soupant enfin 

pignons qu'on nous lance, des sauces qu'on i 

donne. 



r 



i 



iringt-lmltléiiie J«ariiée« 



On ne dort pas du tout à Phôtel de la Gan 
que le vacarme y est constant, ininterrompu, p 
égal du matin au soir el du soir au malin. Â 
M. André a le plaisir de voir tout près de lu 
retrouvé de madame Pécrin, mais en même l 
couvre avec effroi qu'il a dormi au milieu < 
accumulés d'au moins cinq procès. 

Incertains encore sur la route que nous v( 
dre et sur le mode de transport que nous 
nous allons, en attendant, visiter la foire. C 
Ire de la ville, toute une Babylone de b< 
lages, et les Bergamasqucs des montagnes, 
pour voir, les autres pour acheter, qui flâi 
marchandent. A Tangle de cet immense ba 
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éde peuple et de richesses, trente-six baraques 
trente^ix spectacles de toutes sorles : géantes, 

p cirques, manchotes, rhinocéros, maripunettes, 
$0 «wo; eX pendant que de gigantesques toiles, des- 
usa attirer la curio(sité à la fois défiante et crédule 
paysans, étalent aux yeux toutes les monstruosités 
cinq règnes, trombones, musiques, paillasses, caval- 
sonnent, crienl, paradent, gesticulent ensemble cl 
i dans toutes ies directions. Tout au milieu, un 
ii!sier ambulant frit, délivre, se fait payer des mer- 

s; un confiseur en plein vent pétrit son jus de ré- 

i, il Taune, il le vante, il l'exalte; un marchand de 

e attrape le pied d'un montagnard, et il lui cire bon 

1 gré, son sabot, tout en lui exposant avec une in- 

ftble volubilité de paroles les incomparables proprié- 

de sa composition^ l'avenir prodigieux de la ehaus- 

les familles heureuses, la société parvenue au plus 
t degré de luisant... et le bonhomme, ébloui, fasciué, 
it, se laisse faire, achète, paye, s'en va, un sabot 
f une boîte à la main. Rien de pJus amusant que 
'e spectateur paisible de ces scènes si animées. Dé- 
é soi-même, on observe mill.e traits de nalurej 

repatt de comiques naïvetés qui s'en viennent édovc 
à côté de vous^ el l'on remarque jusqu'au sein de la 
s, ei, comme gracieusement encadrés dans ce tumulte 
ersel^ une jeune Mq pensive, une mère inquiète, (^\ji 
encore quelque^yi^illard qui.^^^isle^ aq^tôff Ofi fpp« 

VOYAGES EN ZIGZAG, T. 5. 5 
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rose, à ces plaisirs qu*il ne parlage plus. Aussi nous n< 
oublions à celle foire, et nous y serions encore, sans 
faim qui nous chasse vers le déjeuner. 

En attendant, onze heures ont sonné, et il s'agit 
prendre un parti. Les voituriers nous font des prix i 
solents; nos jambes sont reposées, les montagnes ne. s( 
plus bien loin; autant de motifs pour partir à pied. Cl 
cun fait donc ses apprêts et charge son sac, pendant 
M. Topiïcr, qui vient de payer et l'hôte et le & !i( 
se voit poursuivi par toute une hiérarchie de garçons 
plus en plus subalternes, qui se démasquent les uns api 
les autres. C'est d'abord t7 grosso, tenez; puis c'est 
picolo, tenez; puis le picolinOf tenez; puis l'artiste d 
crotleur, tenez. Même situation, absolument, que celle 
Panurge, lorsquey tombé au pouvoir des Turcs, il se ' 
lardé d'abord, puis mis en broche, puis exposé à u 
braise enflammée, sous la garde û*nn roustisseur. Api 
avoir endormi son rousUsseur, il se débroeba et prit 
fuite; mais, attirés par Todeur de la roustissure^ les a 
lins et les molosses, les chiens blancs et les mâtins 
accouraient pour lui sauter sus, avides de ribotes et 
patients de chair grillée. Alors Panurge^ se délardan 
mesure, leur lança ses couennes fumantes, et les cl 
distraits de le poursuivre, s'enlre-dévoraLent pf^jr I 
râpe de ses bribes. Ainsi fut sauf Panurge de cette Jn 
fortune. Ainsi fut sauf aussi Al. Topffer des moilosçes 
des carlins do la Ganache» 
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Au delà de Bergame, le pays est délicieusement aeci- 

ienté. Ce sont d*abord de piollcs coliliies couronnées 

d'arbosles, du sommet desquelles on plane suf un 

Witon rasant ; puis des hauteurs plus hardies, des 

UlB desséchés de ruisseaux tortueux, partout les Tes- 

lODs de la vigne, des revêlements de lierre, une végé* 

tition aimable; enfin, au delà de Caprino, on retrouve 

1« vallons creux, les hautes montagnes, Leeco et son 

In; Leero, patrie dé Lucia et de RIenzo, théâtre d'une 

DtÎTe, d'une constante et sainte tendresse. Pourquoi 

i se taitil? Pourquoi le roman est-il mort? 

Qoi plus de ces livres qui divinisaient les bois, 

le , Taîr, les eaux d'un coin de terre ? Pourquoi 

Uni de livres qui, an lieu dTfnspirer cet enchantement 

I , vous inspirent le dégoût des contrées dont ils 

? Pourquoi, dans le siècle où Ton décrit le plus, 

bd IptioD n'aboutit-elle qu*à flétrir et à décolorer?... 

Userait facile de le dire, mais il est bien plus court de se 

lafre. 

Uo jeune meunier qui s'en retourne à vide prend nos 
sacs sur son chariot; mais la chaleur n'en est pas moins 
extrême à cette heure du jour et sur ces roulés sans om- 
brage. Aussi M. Topffer, qui vient de trouver de Texcel- 
teote bière de gingembre dans une taverne tenue par des 
(Ifeuses, se bâte-t-il d'appeler è lui ceux qui ont soif. 
Tous d'accourir bien vile. Par malheur, il se trouva q^ic 
la taverne nej)ossédait que l'uni^e cruchon qu-llvickit 
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de boire. Soif déçue, soifaecroe. Reste pour font rafrat 
chisscmoDt celui de hâter le pas pour atteindre Ct 
prino. 

Caprino est un joli village lombard, tout vo 
montagnes, tout montueux lui-même. On y tronte i 
auberges, Tune que nous n'avons pas su voir, et I' i 
qu'on nous a fait remarquer, sans quoi nous ne Taa 
pas vue; c'est une maison basse au fond d'un potager.) 
gens s'empressent de nous servir fourchettes et couteauX: 
serviettes et dessous de verre, assiettes en pile, poivre 
sel; après quoi ils nous demandent ce que nous d 
Chacun dit son idée, et de mécompte en mécompte, i 
nous mettons à désirer du pain dur et du fromage i 
car CCS gens n'ont rien d'autre. Pendant le re\ 
un petit homme qui ajuste un chevalet, y pose son o 
tourne la manivelle, et nous régale de valses el 
bandes. Ce petit homme est fort drôle^ Amoureux ëe i 
art, époux de son orgue, el comme jaloux des sons dofl 
il caresse nos oreilles, il nous lance de pénétrants regardi 
il semble vouloir pour son instrument notre hommaga < 
craindre notre flamme; une de ces figures qui sont enti 
le réel et le fabuleux, entre le fantastique et le m 
entre le fou et le poétique. On le comble de centi s, ( 
pain dur ct de fromage rance. 

Au delù de Caprino, le piéton peut, quittant la gram 
route, prendre par un secret vallon, frais comme ui 
caverne et désert comme l'angle perdu d'un domaiix 
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Hoiu ne manquons pas de nous y engager, guidés par un 

nettoitr encore» Quelles retrailesl Lucia dul y venir pour 

) songer, pour y pleurer loin de tout regard : ce n'est 

yii deux heures de Lecco. Au sortir du vallon, on re* 

nmve la grande roule, on voit le lac au-dessous de soi; 

i4i et â gauche, des montagnes encore italiennes^ 

;« s; et en face, les blanches maisons de Lecco 

vent en amphithéâtre, de la rive jusqu'aux pre- 

rochers. Il est nuit lorsque nous entrons dans ce 

» l. De Tauberge et avec tout le peuple qui en^ 

% la place, nous assistons à un spectacle de ma* 

Bttes. C'est du drame. Des rois et des reines s'y 

[nanti té de tours mortels; à tout moment un grand 

âge hurle d'effroyables malédictions; après quoi 

li ire de vertu rentrée , et un autre prend sa place, 

DOB moins vertueux, non moins hurleur, et non moins 

tué par le poignard, l'escopette ou le poison. 



irlagt-neaTlènie Journée. 



•Noos partons de bonne beoro. Des batetiors sontsnr le 
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seuil, qni proposent de nous épargner ane heure dé 
marcbe, en nous faisant traverser le lac devant Lecea^ 
M. Topirer consent. Mais à peine sommes-nous i (lol| 
que le vent fraîchit, et que la vague, qui nous prend dé 
flanc, berce presque trop sérieusement le navire. Âocu 
danger d'ailleurs. Toutefois le danger, quand on se priH* 
pesé de l'éviter, i\ est bien superflu de Tattendre; ; 
Bl. Topffer donne-t-il l'ordre de regagner le port. G 
expédition nous coûte du temps, de l'argent, el eNe n\ 
remet en mémoire Tadage de Panurge : c Heureux ' 
qui plantent choux* ils ont un pied II terre, et l'a 
n'en est plus loin, t 

Â partir de Lecco, le lac va se rétrécissant de p 
plus, si bien que, une demi-lieue plus bas, on le trave 
sur un pont. C'est ce détour que nous nvions yi évi- 
ter. Du reste, le vent n'a fait que fraîchir de 
plus. Une fois ^ur^ la rive opposée, nous laremonl 
jusqu'à la rentrée d'une gorge qui s'ouvre en face 
Lecco, et tout à l'heure nous voici dans un pays très- 
férent de celui que nous venons de quitter. Ce sont d< 
spacieux vallons, parsemés de bouquets d'arbres 
lacs marécageux; à droite, de hautes montagnes ne lé 
fendent contre les assauts de la bise. Rien de bien beau 
comme l'on voit, mais le calme au sortir des tempêtes, c 
la canicule après les froidures. 

Il y a des personnes qui ont peur des cloches; qu'elle 
se gardent bien d'aller traverser ce canton un jour de fdtc 
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U earillon y esl universel, eontenu et si curieusement 

I( «, que nous voilà dans le cas de faire une balte à 
ano, rien que pour y observer le système. Â chaque 
fin du clocher, deux grosses cloches sont équilibrées sur 
nntants mêmes des huit fenêtres ogives. Ces clocbos 
ce ou Toclave, de telle façon que, soit qu'on 
le te en branle toutes ensemble, soit qu'on les fasse 
NI idre successivement, elles donnent toujours Tac- 
ont. Le sonneur, placé au centre de ses huit cordes, 
Widelà ses solo, ses tutti; et comme il lui arrive de ne 
vnloîr qu'un coup à la fois de chaque cloche, il peut à 
volonté faire que la cloche partie à pleine volée atteigne 
à la verticale et s'y immobilise, le battant en l'air, la tête 
ca bas. Dans les points d'orgue, toutes les cloches à la 
fols demeurent dans cette position d'attente; on dirait le 
doeher qoi retient sa voix et bat la mesure. Puis chacune 
i son lonr s'ébranle, accélère, frappe, et un harmonieux 
faearme •accompagne ce jeu muet. Niaiserie ou autre 
cftose, eette mécanique nous a captivés le mieux du 
fionde, et nous sommes demeurés un grand quart d'heure 
au pied de ce clocher, à regarder en l'air. 

Un char nous accompagne, qui porte nos sacs. Ce char 
esl traîné par une mère jument qui, à tout momeut, 
tourne court pour s'en revenir à Leeco; et le cocher 
d'admirer tant d'intelligence. « Une bête, dit-il, à qui jl 
ne manque que la parolet » Pour lui, la parole seule ne 
lui manque pas, ei il en use pour nous conter comment 
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des scflénls d ondes cl de tantes, lidés de t 
seéiénis aussi', lai ont ravi on héritage de trois e 
mille francs; foute de quoi, il est peintre en 
et cocher par iotérim. Que de gens, Bème al 
riches, ressemblent k cet honme, et Tont dédal; nt ! 
qu'ils possèdent, à cause des écas qa*ils n'oni 
posséder! 

Nous déjeunons i Erba, an son du carillon. Ici Vot 
fait cuire tout ensemble le lait, le sucre, le café, et 
vous le sert en un seul breuvajfe plus ou moins bon,i 
pas plus ou moins sucré. La mode est ainsi, et qui qi 
re soit n'y aurait rien changé. Nous partons fort 
repus, pour cheminer le long de chemins grillés et pon- 
dreux, que hantent pourtant beaucoup de pr 
endimanchés. La fatigue, la chaleur, le projet < 
|K)usser ce soir jusqu'à Varèze, nous empêche^ de j' 
convenablement do court séjour que nous faisons à C 
Cette ville est cependant jolie, intéressante, admira • 
ment située; mais pour la trouver telle il faut y arri 
le soir, et n'avoir rien à y démêler avec un ce 
qui dîne, on avec on commandant qui fait la sieste. De 
que notre passe-port est en règle, M. Toplfer loue tr 
excellentes voitures, et par le plus joli pays du monde, 
la fraîcheur du soir et au grand trot des chevaux, m 
courons sur Varèze. Celle équipée nous remet à neuf. 

A Varèze, nous descendons à VAnge, chez de bonne 
gens. Autant de monde qu'à la Ganache, mais plo 
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ïrdre^ moins de dossiers^ point d'emplâlres. Deux char- 

i picolioi, délégués pour s'occuper de nous, s'acquit- 

de leur tâelie à merveille. Cependant la table se 

e, la soupe fume, les entrée arrivent, que Murray 

iLéonidas font mine encore de vouloir dormir debout, 

issis en bîsingue ou en quinconce, les jambes en Tair, la 

lète en bas. C'est depuis huit jours leur manière de 

Wifter. M. Topffer alors nomme d office deux chatouil- 

Ifiors pour chacun. Murray cligne l'œil, Léonidas ouvre 

vœ paupière, un long cauchemar suit, puis le rêve cba- 

pîB, puis le demi-songe, puis la veille étonnée, puis le 

Boiei le non-moi, la soupe, le rôti, Tenlremets, le sac ei 

les quilles, et bonsoir. 



Trentième Journée. 

De plus en plus nous jouissons du succès presque as- 
uré tout à rheure de notre voyage, et semblables à des 
^nvîves qui, après avoir satisfait aux voracités du prê- 
ter appétit, savourent à loisir et sans hâle les friandises 
ilicates d'un beau dessert, nous accomplissons avec une 
créative lenteur ces dernières journées de fête. Sans 
e le plaisir diminue, il a changé de nature. 
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A ta vérité, le cœur déjà accuse ces lenteurs, 
les devants, il s*en va saluer la rive natale, il 
contrer jusque sur le seuil du logis les êtres 
y a laissés... Il faut, sans Ten empêcher, ne 
l^y suivre à la course; il faut sourire à ses i 
sans écouter sa plainte; il faut savoir, sans le 
distraire. Auiremenl, le voyage serait clos L 
avant d'être ncbevé, et une ingrate pré ali 
cerait sans profit les douces émotions de TapiJ 
charme paisible du retour. 

Entre Varèze et le lac Majeur, il y a nn ta 
fleuri, orné d'éléganles villas, où tout respire 1 
et la fertilité. Du côté du nord, tandis que les 
lèvent en majestueux amphithéâtre, le lac 
dans la vallée ses plaines d*azur, el coupe de 
gnesia base de cet horizon tourmenté. Chose 
au milieu d'une nature si belle, les citadins d( 
Côme ou de Varèze se sont créé, çà et là^ d 
de théâtre, un champêtre factice, et ils ont gâi 
au moyen d'une toilette de mauvais goût, toui 
de leurs enclos. Ce ne sont pas ici, en effet, c 
le Padouan, des statues, mais des maisons 
toutes tenrs faces; des ifs, des charmilles, d 
bustes, taillés en murailles, en pavillons, ei 
colonnes : toute une architecture qui rappell 
bucolique d'opéra. Il n'y manq^ue que des roi 
flonflons et des bergères â lisérés, qui sentent 1 
ou qui filent en gants blancs. 



sieùr de V , qui se read en cabriolet h 
, prend à d Adolphe, puis il Teogige à 
ft plaee < reste à dame T... Il y a dans les 
es de ec ar tant d'obligeante bonne grâce, 

il pa craindre lellemenl poor les jours d'une 
ai 9nle i les fatigues da grand chemin, que 
3 serait lui marquer nne défiance im* 
T... monte donc, et fouette oochert Ce 
or se uve être on ingénieur. Tout rempli d'al* 
5, il fait rafraîchir ses hôtes chez les curés, il leur 
des touquels chez ses connaissances, et il ne se 
pas d'eux sans laisser paraître quelques signes 

ssement. Cette bonté de cœur, ces traits d^hospf^ 
courtoisie, sont communs, nous pouvons l'assurer^ 
;oap des petits citadins de ces contrées, et il ne 

pas arrivé encore d'y voyager sans rencontrer 
occasion de nous persuader que le peuple lombard 

(es plus excellents jqui existent. Du reste, ce bon 
ur s'^ t mis à conter l'histoire lamentable d'un 

-f e qu'ont englouti l'an passé les eaux soule^ 

I Majeur, madame T... prend la chose en 

s considération, et, arrivée à Laveno deux* heures 

tous, elle a tout ie temps d'y rêver naufrages et 

vagues et moutons. Mais madame T... en est 

rêves, car le vent s'est tu, le lac dort, et déjà 
) ns vers les îles, sans porter aucune enivie au 

le ceux qui plantent choux. 




Met à boire. Awsilôl ¥«m s'i^dl«,M se «Mot i 
M CMiauK|iMr la gnide BMHlIe, M c'est i 
l'île use gru4e joie.CqteiKlul h bcriaBi^M n 
Beuxalo^, qrprès aoaeui, prèlei-Boi donc 
raueui pooT qge fea troUe M petit Liaitét qv 
incoagniiMSlà Jaliiiser vos cfairoKS... 

A l'Isoli-BelU, boUnif ee cocon; nais du 
n'y « pas rien que cela. Comme on sait, Ued» q 
Madré, d'où iwus TcnoBs,i'<slqu'Hae onbneBM 
solilude, i'Isela-BeUa, où doqs voiet, eM m i 
quellenenl lerrissi, us seigoeariai domaiBe, 
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f encombré de staloes^ beaa, admirable, enchan* 

Igré cet entassement de déeors, malgré mille ar- 

lie toilette. Maîsquoit peut-on faire, à force d'atours 

( alas, qu'une dame jolie soit laide à voir, qu'un 

e f ne soit pas attachant, que le plus doux 

q le plus gracieux sourire, nous laissent in* 

(? C'est le privilège de la beauté que de triompher 

|iv son éclat même de Ja disgrâce des attifements; aussi, 

qu'elle esl de plaire, cette jeune reine des eaux laisse 

les envieux, laisse jaser les indiscrets, et tandis que 

lui voudrait plus de simplicité, elle se contente, 

de s'être gagné le cœur de chacun. 

» moment le palais est habité. Nous y voyons 
^1 romées circuler dans les salles, un petit rejeton 
'^^^méen surtout, qui, à califourchon sur son véloci- 
té, court, vole d'appartement en appartement, sans 
i'op songer pour l'heure à son ancêtre saint Charles. Ce 
J^Ut bonhomme a bien raison de s'amuser à la façon de 
^O âge et selon les coulumeç de son siècle; toutefois, ce 
'^ parait déplacé dans cette demeure historique, et si près 
^Arona. Ce qui nous paraît déplacé aussi, c'est un exquis 
I^^rfum de cuisine; mais il est ô croire que nous en jnge- 
^^oi8 autrement si c'était à nous de manger le dîner dont 
^*csl le signe. 

De là nous voguons vers Bavcno. Vous qui aimez les 
^ooees soirées, les flots empourprés, les côtes basses, les 
WizoDs vaporeux, portez-nous envie, car le ciel nous 
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sonvUt, la nature déploie devant nous toutes ses 
et voici à choix, sous les noyers de la rive, < 
tranquilles. Voici aussi Thôte de Baveno, le cornH>i 
ces parages, qui, descendu de sou aire, ouvre un 
bec, et nous gobe tous au sortir du bateau. Ce V( 
qui n*adore que les vastes proies, ne lâcfae pas p( 
les carpHIons; seulement, il a l'air de leur reprocl 
n'être pas plus gro^, et^ loi^l en les gobaiH, it les 
mande. Très-brave homme sûrement, mais sotte i 
d*hôle. Très-jolie auberge que^a sienne, et située o 
ne Test aucune autre, mais inconfortable, plus eiu: 
rinsaliable cupidité des maîtres eirinulileb n< 

d*in tas de sommeliers de parade, que parce < i a 
avons toujours été mal nourris, mal :< 

plus, il y a des hôtes qui vous reconnaissent après qi 
après s» fois qu'ils vous ont hébergés; eelui-ei v« 
cennaSt dès la seconde fois et de tout loin, m 1 se 
bien d'en rien dire : cela Tobligerait â vous \m i 
ou à vous écoreher moins. Très-brave h< , 
une fois, mais soUe espèce d'hôte. Belle > ,< 

Irou. 

A souper nous mangeons nos pouces, J^ij 
drôles qui nous laissent mourir de faim,, i la 4 
acheter des minéraux monstres. Ah bien >0p 






— 85 ^ 



Trente et nntènie et (renie-deoxlèiiie Jo«rnée«* 



Ce matin, è deni-heure d)e Baveno, nous voyons venir 

^ nous une sorte de centenaire habillé de haillons. 

CIteon anssitdi de préparer quelques centimes; mais le 

■ilheoreux, qui se trouve être sourd et aveugle^ passe 

sans nous voir, sans nous entendre, et c'est nous 

s 3 dans le cas de l'aborder. Â peine nous 

l'avons qu'il s'efllraye, qu'il supplie. Bien vite nous 

mons de toute notre force dans le creux de Toreille 

nous sommes de braves gens tout disposés à lui 

du bien. Son effroi redouble aiors^ et, tout pré- 

pé de l'idée qu'il s'est égaré, il veut rebrousser 

1. La situation de cet infortuné, le trouble sur- 

l<Mil dans lequel nous l'avons jeté^ nous émeuvent d'une 

vive compassion, ^et c'est de bien bon cœur que nous 

loi mettons dans la main, au lieu de centimes, un gros 

éên» Â ce signe, le bonhomme comprend enfin de quelle 

sorte est Taventurcj et, reprenant sa route, il murmure 

des prières à notre inlenlion. 

Il y a trente ans que cet aveugle se rend ainsi tous les 
matins de Fariolo, où on le gratifie d'un grabat, à Baveno, 
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où on loi donne son pain; Dans tout ce trajet la roofa 
côtoie le lac, et en quelques endroits elle est chargée soi 
les côies des gros blocs de marbre qu'on extrait des car- 
rières voisines. L'habitude et son bâton le guident; per< 
sonne ne le remarque ni ne Tarrête jamais, et de là k 
trouble où nous l'avons jeté en lai inspirant un momeol 
cette soudaine et effrayante pensée, que, sur son nniqaa 
et indispensable chemin, il ne sait pins se condafre. 
Trente anst quelle longue nuit, quel morne silence, et 
qu'il est digne d'inlérôl autant que de pitié, ce vieillard 
qui, ainsi déshérité, ne murmure pas, mais plutôt alteod, 
espère et prie! Un pareil spectacle fait songer. Pourquoi 
lui et non pas moi? Qu'al-je donc fait pour avoir tout et 
lui rien? Doutes mystérieux qui ne trouvent dMusoe qw 
dans une humble et pieuse reconnaissance, de solat 
que dans la consolante pensée de l'immortalité, de 
rétribution céleste, de la bonté divine toute juste et tonte 
puissante qui garde sa bonne et légitime part à ce pauvre 
affligé. 

Nous nous arrêtons quelques moments ù considérer les 
carrières; puis, émus encore de la rencontre que nous 
venons de faire, un commun sentiment nous rapproebe; 
renlrclien s'engage, et tout à l'heure nous voici arrivés i 
Vogogne sans nous être presque aperçus que nous avoni 
cheminé rapidement sur une route brûlée. Que c'est dom- 
mage qu'on ne puisse à volonté jaser et discourir! cette 
distraction supprime toute fatigue, abrège toutes dis- 
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Uaees, el fait des plus longaes étapes de trop courts mo- 
BCDls. Mais souvent l'objet manque; quelquefois c'est 
it qui est absent. Or, si pour boire il faut de l'eau, 
pow que Teau désaltère, encore faut-il avoir soif. A 
' Vo|o , bavette dans le grand genre. Omelettes, petit 
tilé, i!... c'est pour nous refaire des abstinences de 
. Chose à noter, très-souvent nous quittons les 
I affamés, et nous sortons rassasiés des buvettes. 
Cepeni toute buvette coûte moitié prix, quart de prix, 
k tout repas en règle. 
Au sortir de Vogogne on a sur la droite une villa., 
ci, quelques autres encore que noua avons pu re- 
^r, sont décorées de statues grotesques, ou, pour 
I dire, ignobles : des nains, des ventrus, des rachi- 
;, des monstres comme l'on en trouve quelques-uns 
la collection de Gallot. Ceci passe la permission; 
érité, le rapport, le lien ne se comprend plus du tout 
entre ces magots et la belle nature, et Ton se surprend h 
regretter Faune, Bacchus et Jupiter. Ce n'est ni luxe, ni 
champêtre, ni mythologie tout au m*oins; c'est un discor- 
dant spectacle qui excite chez le passant un ricanement 
volgaire. An surplus, chacun son goût; mais celui-là est 
abominable. 

£a Savoie, en Piémont, c'est un grand malheur lors- 
qu'on pont vient à brûler; des années s'écoulent avant 
qu'on le rétablisse. Est-ce à cause^dej'idée, très-logique 
au fond, qu'il est inutile de relever ce qui peut brâler 

VOYAGES EN ZIGZAG, T. 5. f> 
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une seconde fois tout aussi facilement qu'une première 
Peul-êlre. Mais alors un pont en pierre lèverait, ce sem^ 
ble, la difficulté. Quoi qu'il en soit, voici je ne sais com- 
bien d'années que nous retrouvons un bac là où dans iMi 
premiers voyages nous trouvions un ponL N< s 
loin d'ailleurs de nous en plaindre. Un bac, < pi 
pittoresque, plus primitif; un bac fait à merveille d li 
paysage; un bac, c'est une salle flottante qui r 
temporairement voyageurs, paysans et bestiailk; < 
pour le marcheur fatigué une halte mouvante, 
compter le vieux nocher qui vous renseigne sur la roole 
sans compter le mendiant obligé qui se tient prêt poorN 
moment où, des centimes que vous maniez, qnelqi 
prendra le chemin de son chai)eau. 

Au delà de ce pont, ce sont, jusqu'à Domo d'Ossola 
trois lieues en deux rubans; mais la vallée est ouverts. 
l'air circule, et, au bout du premier ruban, un frais ruli 
seau coule sous de beaux ombrages. Nous y faisons hall» 
Assis sur le bord du ruisseau, un vieillard, du tranebâo 
de son vieux couteau, se coupe des bouchées dans ii 
quartier de pain bis; il ajoute à chacune son petit ; 
sonnement de fromage, puis, sobre et ménager, il po 
à sa bouche, mâche avec lenteur et boit à petits o 
Apparemment cet homme nous porte envie, i s 
doutc-t-il que nous le lui rendons bien? 

Reste un dernier ruban. Quelques-uns l'enlèvent a 
pas de course; d'autres, plus réfléchis, n'avancent qu 
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I tettle d'aa ombrage pour s'y arrêter; ils finissent pour- 

tntpar arrîTer à Domo avant le coucher du soleil. Les 

mes sont dans l'ombre, les bourgeois sur leur senil, cl, 

ice de Tanberge où Ton B*apprête à nous bien régaler, 

yya m tout petit premier café de Tendroit, très-suffi- 

pour le quart d^heure. Pendant qu'assis sous la tente 

908 quelques cruchons de bière, une sorte de 

relu de lambeaux cousus, coiffé d*un feutre percé, 

cl posé en l'air sur deux béquilles, stationne en face de 

I Ce mendianty nous le reconnaissons bien. Résigné, 

I ioorianty absorbé dans ses pratiques pieuses, il 

3 son art sans rien dire, sans tendre la main : c'est 

rd qu'il demande, du regard qu'il remercie, 

di regard qu'il prie pour vous. Certes l'on payerait un 

■eidiant si bien élevé, rien qu'à cause des imporlunités 

qu'il vous épargne. 

C'est toujours foire à Domo. La rue, la place, sont en- 

I rées d'échoppes, et les gens des montagnes s'y four- 

)0l, ceux-ci de peignes, ceux-là de bonnets de laine; 

f , des villageoises marchandent des mouchoirs 

00 s' lyent des bouquets. Nous trouvons, nous pro< 

feoes, à ces bouquets. artificiels de village, si frais, si 

Tjfs, si scintillants d'or et de canuetille, quelque chose 

de plus attrayant qu'aux pâles bouquets des modistes, et 

nous en sommes encore à nous imaginer qu'une belle 

princesse qui daignerait par aventure en poser un sur 

J'ébèiie de ses cheveux, serait payée en piquant éclat ci 
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en grâce nouvelle de Tbonneur qu'elle lui aurait fait, 
la vanité, qui gâte toutes choses, gâte aussi les do£ 
c'est elle qui, même en fait d'atours, et 14 où le but 
de plaire, conseille la recherche, le coûteux, avant 
joli, avant ce qui plaît. Et le plus triste, c'est qu'elle 
raison, puisque enfin les hommes en sont à ainaer ce qi 
brille, ce qui prime, ce qui exhale un parfum de rang < 
de fortune, bien avant d'aimer ce qui n'est que vraimei 
aimable. 

Quoi qu'il en soit, les couteaux ne coulent pas cher 
Domo. M. Topffcr s'en achète douze pour quinze sons 
c'est pour en gratifier les mendiants du pays : le tout sou 
forme d'essai; après quoi il fera son rapport sur le paa 
périsme et un mémoire pour les philanthropes. 
donne beaucoup dans notre siècle, mais surtout on 
sur la façon de donner. C'est un progrès : la^ ph 
tbropie qui prend la place de la charité, la théorie qi 
éclaire la pratique tout en la contenant. Ce n'est 
comme chez nos pères, la pauvreté si à plaindre qi 
exige sympathie, prompt secours, aumône généreuse < 
spontanée; c'est le paupérisme, une plaie sociale qu' 
s'agit d'étudier surtout, afin de la traiter administrative 
ment et selon les saines règles d'une science qui n'est pi 
encore faite. Hélas! tout tourne à l'encre! tout finit pi 
des livres! C'est le beau temps des imprimeurs, d( 
plieurs, des brocheurs. 

Ruban encore de Domo a Crevola, le seuil du Simploi 
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Â Crevola it y a une boutique, de nous bien connue, où, 
cfaïqoe fois, nous nous sommes acheté une buvette por- 
tative. Nous sortons de cette boutique portant chacun un 
HÎo on un saucisson en bandoulière, et adieu Tllalie, 
MQ8 entrons dans les gorges. Voici un mendiant, vite un 
CMtean. 

A Brij^, à Sion, Ton nous recommandera demain, 
après-demain, de nous lairo sur les dommages qu'a 
éprouvés la route du Simplon; mais, après tout, nous 
oVrons pas promis le secret, et si l'on doit des égards 
lu aubergistes, l'on doit aux voyageurs la vérité. Cette 
nrate, de €revo!a à Iselie, est, non pas endommagée 
Kolement, mais détruite; et nos plus mauvais chemins 
<le traverse donnent une idée assez exacte de ce qu'elle 
Kl dans son étal actuel. Construite trop bas dans cette 
partie du passage, les inondations i'ont presque partout 
emportée, et, au lieu de la refaire â mesure sur un plan 
iQieQX conçu, l'on s'est contenté de ménager entre les rocs 
éboulés, dans le lit du torrent ou sur le flanc des 
moraines, un chemin étroit, inégal, tortueux, et miséra- 
blement crevassé. A présent il faudrait des millions pour 
la remettre en état, et l'on dit que le gouvernement sarde, 
entent de sa route du Mont-Cenis, se soucie peu 
de payer pour la route de Milan. En attendant, le Valais 
^Dunence à souffrir beaucoup de cet état de choses, et 
^^ aubergistes de ce canton en sont à supplier le touriste 
4ui revient d'Italie de vouloir bien, quant au Simplon, 
iSarder pour lui ses impressions et souvenirs. 



biMstirsnBlrii, it len 
k PMie et le ridi 

Gtt 

JMlil Mprèi, d ptr é0 

4e Orciraii. Qwi siése fK riwrfte,^ 




^vela 
^ eies m joif s ■« 
d rifl e s ^ l'aieK riei pe 
r, SQTCt les aiess i wif e e leis CMore, 
cen ée bs catols; fÉ'aîeel a jow, faecoH 
assis eus la carriole qm porte les livres, ces 
éfNwi, ees frères, ces scevrSy bcs petits-eafaels, i 
lODt i la lêle; qo^Teeeex festre sws la feoilléej 
préside aa toiqiet, qee fassiste à ees allëgre 
ports; (pie fesporle dans la tonbe, a^ee ees i 
▼enirs d'amour et de concorde parni les mien! 
soraDce qee, lents à s*ea laisser déioumer^ ils dei 
fidèles aox traditions de la sstne joie et dv 
véritable. 

Pendant qne ooas mangeons, passe on panvre 
geor. Noos l'appelons pour qu'il Tienne s'asseoir i 
tin; mais il prend pour des moqueries ees co 
avances de notre bande joyeuse, et poursuit son • 
sans oarr è nos cris, ni regarder è nos signaux. 



^ 



- 91 - 

B sieste dans ee Ifeiiy nous nous acheminons sar 

y M de galerie en galerie, de spéculation en spé- 

aprds avoir éprouvé de brûlantes chaleurs , 

irrivoDS transis i notre gîte. Le soleil pourtant est 

) sir Thorizon, il dore antour de nous de maje&- 

i dmes, et des nues frangées d'or flottent an-des- 

e DOS lêifls. 

N gîte, ee soir, < Phôtel de madame Griliet. 

ac ily s s ctui , souper splendide, lits 

, t n f attend de ce qui rend un soir de 

^ je sans compter que madame T.. . 

re la ! pr Ton négus. Le négus réussît , 

I à cause de M. Topffer qui a mis se- 

a tout le nde dans le secret. €'est coupable; 

mis il a semblé în fart de négus, et quand on est 

I l'attente réjouissante vaut presque mieux que la 

nt, et que s'il faut laisser aux maux le 
Pfi de vous saisir à riroprovistc, il vaut presque 
X aussi ne pas dépouiller les biens de celui de vous 
^ t à l'avance. 



Trente-troisième Journée. 



^ '^t'OQlllard est épais*ee matin, c'est le cas de s'im- 
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perméer; Verooo n'y manque pas. Après avoir | r 
de madame Griliety nous partons bien | 

nous trouver tout à Theure plus t sis enoore ^ 
mouillés. Même en été^ même dans les pi Kieaux j 
le malin est sévère sur ces hauteurs. Voici une lieri 
vile un couleau. 

Mais insensiblement ces brumes s'éclalreisseoi 
places, et au travers de vapeurs plus transparen , 
soleil éclaire çà et là d'un pâle sourire les herbes i u 
lées, les mélèzes rabougris; ou bien le veni vient à | 
quelque part ce brouillard uniforme, et, au delà i 
trouées, ce sont d'autres brumes encore qui se p 
suivent, qui se recouvrent, qui se dissipent, el alo 
comme sous d'autres eieux, comme dans un autre 
plane au haut des airs une cime auguste et splendide. 
spectacle toujours est imposant; il est propice ai 
c'est Tannonce d'un beau jour. En el s ai 

pâtre des montagnes qui appelle, qui ; e : > 

dispersées, le vent du matin ramasse en tro x 
nuées ces vapeurs perdues, et à mesure qu'il I cba 
vers d'autres sommités, le ciel resplendit, Thorizon ap 
rait, les gorges se découvrent, les prairies éclatent, el 
joie de la nature émeut, pénètre, réchauffe enGn l'a 
engourdie du voyageur transi. 

Telles sont les impressions qui nous attendent au s 
met du passage. Un religieux nous y attend aussi : c 
le père Barras. De tout loin il nous n reconnus^ et viu 
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ni; ie faire eaîre un quartier de jambon. 

6 %\t soli(||e et savoureux accueil? mais il 

B direi «xcelients pères qui exercent envers les 

■ deU pays une hospitalité que leurs égards 

e I rc t personnel rendent si généreuse et si 

e, mar à tout ce qui vient de Genève une 

1 particulière, et nous sommes convaincu, pour 

epart^qoe nous n'avons pas hors du canton des amis 

tes , plus sincères , que les religieux du Grand- 

il rd e( du Simplon. C'est bien pourquoi ces 

lis îs brutalités qu'a gratuitement prodiguées 

eouvents d'Argovie le radicalisme genevois nous ont 

\ ooa pas seulement déplacées, slupides , nauséa* 

t f mais pénibles et parfaitement propres à détacher 

de nous de bons amis. 

Le jambon est délicieux, gras, fumant, plein de suc; le 
vkk miraculeux. Après le repas nous visitons l'hospice, 
qui est aujourd'hui presque achevé. L'église, en Ire autres, 
vient d'être ornée de peintures par deux jeunes arijsles 
de Paris qui ont fait ce travail gratuitement; deux radi- 
caai peat-être, et pas très-grands peintres, mais géné- 
reux ceux-là, hommes d'esprit et bien élevés. 

Descendre le Simplon, pour nous autres, c'est un jeu. 
Halte pourtant à Berizal, où nous nous divertissons à 
endormifier des poulets. Comme on sait, il ne faut pour 
cela que leur tenir la tête sous l'aile tout en les berçant. 
Immédiatement le volatile le plus effaré tombe dans les 
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lan^netirs d*un doux sommeil , et oe serait Tlieare de 
mettre à la broche sans quMI s'en aperçât. Mais » 
n'avons pas de broche et noos ne sommes pas rout 
seurs. 

Dans la montagne qui fait face à Berizal, en 
col, on voit du haut en bas une longue trafaée <j 
abattus et gisants. C'est une seule avalanche 
printemps, a fait ces ravages. Des pygmées épars 
cette clairière scient et mettent en tas. A la din x 
laquelle les arbres sont tombés, et à l'aspect I 
qu'ils présentent. Ton dislingue parfaitement ceux d « 
eux qui ont été frappés par l'avalanche elle , el 

ceux qui ont été couchés bas par le simple déplacei 
de la colonne d'air. Parmi ces derniers, il y a des 
hauts de cent pieds. 

Au delà de Bérizal on prend par l'ancienne route, qai 
serpenle au-dessus d'affreux abîmes dont nous avons 
parlé longuement ailleurs. Un seul arbre s'y renoos 
c'est un pin, sous lequel les traînards se mettent à eoi- 
sommer une heure et demie en rêveries et menus p 
Pourquoi se hâteraient-ils? Brigg est en vue; David 
en avant; chômer ici n*empêche pas que là<bas le soBj 
ne s'apprête. Est-il donc si commun de deviser assit 
un pin, suspendus sur un gouffre? el les loisirs d'aul 
valent-ils ces derniers moments donnés aux i 
que l'on va quitter? La hâte gâte tout. Bien a t q le 
soleil soit couché nous entrons dans Brigg, au Bt 
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4» 1» ville y rentrent wx-mèmes, 
arait des tambours et aa soa des fan- 

'anberge de Brigg, teoae aujourd'hui par des Van* 

6tl • te. On y soupe bien el l'on y boit 

néf , quand M. André en régale la société. 

, ci la diligence qui amène une cargaison 

» à .Ces messieurs repartent dans une 

I lotre table» elnous allons dormir. 



Trente-quatrième Journée. 



( rofci en plein Valais ; il faut hâter notre récit, 
' nous allons hâter notre marche. Dès ici, en effets 
rien qui ne nous soit familier, et de temps immé* 
lia nous avons renoncé à faire aucun usage de nos 
Ms sur ce ruban de deux journées qui sépare Brigg 
'illenenve. 

i, entassés sur deux immense chars à bancs, nous 

s les chevaux faire notre œuvre. C'est Thcure des 

légitimement conquises; c'est l'heure où le jour- 

iVf ayant flnl sa journée, s'assied sons le porche, 
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croisd ses bras et repose ses II ne 

alors lui demander de traYail, el noas Ir ons ; 
importune la cascade de Tourtemague, qui ne 
de bouger pour aller la voir. 

Notre cocher a trois inconvénients : H fiine, 
texte de tabac, une substance inconnue; il se I 

lui-même des airs fabuleux, dans un idiome eb 
surtout il dort en tirant la rêne droite, ce qui nous 
droit dans le Rhône, en sorte qu'à chaque instant ! 
sommes obligés de lui sauver la vie; d'ailleurs, le 
leur Yalaisan du monde. « 

A Sierre la tortue boit. Les Sierrois ouvrent de g 
yeux au spectacle de cet amphibie, el ils décident 
c^est un serpent ; d'ailleurs, Icb meilleurs Sierrois di 
terre. 

A SioH enfin, nous allons descendre chez 
Muslon, qui nous accueille comme des amis et 
régale de malvoisie. C'est un vin du Valais qui vaut, A 
ne les surpasse, les muscats de Luuel et de Frontignia* 

Du reste, Sioo, où uods arrivons de bonne heurei 
nous semble avoir été plutôt changé qu'embelli parîi 
révolution. On y voit moins de vaches el de bou 
moins aussi de ces magistrats de vieille roche, ( 
d'un habit noir, se rendent à l'église; mais, en re^ 
on y voit plus d'estaminets qu'autrefois, plus de ( 
tauds, plus de celte jeunesse ardente et détéhppèe 
fume des brûlots sur le seuil des cafés. 
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VreMle-claqttlèBie eélreMteHilxldiiieJo«nié««. 



Ad jour, nous sommes sur nos chariots, où madame 

iQ noas approvisionne de poires cl de noix. Le 

est radieux, la fraîcheur délicieuse, mais notre co- 

lire toujours sur la droite. G'estmoins dangereux, à 

pèsent que le Rhône coule sur la gauche. 

A Marligny, la jeunesse a toujours été ardente et dé- 
veloppa. Cela paraît étrange au tourisie, qui n'y aper- 
çoit que des visages profondément pacifiques et bea ucoup 
de crétins dont ce n'est pas l'ardeur qui est développée. 
Ici Vernon se ruine en emplettes de minéraux, et d'Ar- 
bdy s'achète une pique, probablement pour monter en 
Aar. 

A la poste, où nous allons descendre, toute une société 
w no déjeune avec dédain de thé très-fort et de tartines 
i l'anglaise. Celte société veut louer un char, et le cocher 
là qui, chapeau bas, ne demande pas mieux que d'en 
nir. Mais un moment. L'orateur de la société, « qui se 
éfiè beaucoup de tute la cochè de la continente, » mange 
'anquillement une tartine entre chacune de ses questions, 
3i( pour avoir le loisir de les bien « colquioulcr », soit 
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parée que chaque réponse du bonhomme lui semble i 
grande eslraladgem » qui mérite réflexion. De tartine 
tartine pourtant, le marché finit par se conclure. 

Nous passons devant Pissevache. Lavey, Saint 
rice, sont bientôt derrière nous. Voici Aigle, d'où n 
partîmes il y a trente-cinq jours pour les Ormonds 
sous. Voici enfin Villeneuve, la Croix-Blanche el e 
hôtesse qui a un cathaire. Les Sinaond tronvenl ici 
parents, qui sont venus à leur rencontre et qui s' 
qneront avec nous demain. Grand plaisir, dont i s i 
prenons notre part. 

Ici le voyage est terminé. Dais quelques h* 
vés là où nos cœurs sont déjà, fl ne nous r 
qu'à bénir la Providence, qui a permis que ni ; j 
accomplir sans accident, sans trouble et sans sujet < 
quiétude, une excursion si lointaine et si aventure 
mais si belle aussi, et qui comptera pour chacun de n 
parmi les plus charmants souvenirs de sa vie. Lei 
vous serre la main. 



FIN. 



UN HIVER EN CORSE. 



m HIVER EN CORSE. 



RtCITS DE CHASSE ET SCÈNES DE LA VIE DES NAQC1S. 



Vers la fin de novembre 4848, nous avions débarqué 
à Ajaccio, un de mes amis et moi, le fusil en bandoulière 
et nos chiens en laisse. Nous venions là prendre noire 
revanche d'un passage de bécasses vainement attendu sur 
les coteaux du Dauphiné. Les chasseurs émigrent volon- 
tiers dans ces journées déjà froides de l'automne, où les 
bandes d'oiseaux voyageurs dessinent leurs triangles sur 
les nuages argentés. Nos premiers essais en Corse n'a- 
vaient pas été heureux. On voit du port de la ville qua- 
tre ou cinq promontoires qui découpent le rivage opposé : 

VOYAGES, EN ZIGZAG, T. 5. 7 
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Capilcllo, l'isolelia, la Torre délia Caslagna, Capo-d 
Muro. Toujours poussés en avant par la disclte de gibie 
nous avions visilé successivement tous ces caps j 
l'extrémité du golfe. Il faut Tavouer, malgré < bon 
journées à Capo-di-Muro, nous étions inquiets p W 
venir; mais le moyen de se plaindre quand on dé; 
sur le sable de ta grève, devant un des plus beaux golf* 
du monde, auprès d'un grand feu sur lequel on UU gril 
1er des anâouilles embrochées dans une baguette 
myrte, au pied de rochers de granit rose! D'ailleurs, 
ville d'Ajaccio a aussi son charme; Naples elle-même ir 
pas un climat plus beau. Au milieu de la ville, il y a d< 
nllées d'orangers qui sont couverts de fruits à- la N 
la route de la Chapelle des Grecs, entre la mer et h 
jardins, adossée h un coteau qui la défend de la bise 
peut rivaliser. avec les plus belles promenades de Tlt 
Faut-il parler encore des jouissances gastronomiques 
pays, des merles gras à fendre à l'ongle, du bruccio^ d 
vins du Cap Corse, de ces oranges mandarines si dél 
catcs, dont Malte semblait avoir le privilège et qaî 
])èrent bravement dans les jardins d'Ajaccio? J i 

surtout sont dignes de leur renommée. La & )d de 
passage dure du 45 décembre au 45 février. C U 
ment où le myrte et l'arbousier sont cou* i Âe 
H les invitent à des festins parfumés. A ce j(ç 
ils s'engraissenl au }K)int de |)erdre leurs fo i 
l't leur caractère goguenard. U faut aller en Corse po 
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nette alvuli par lei excès, le merie bouffi, lé merle 
Lto piysans les prennent an lacet et les appor- 
'ceataioe» an marehé. L* ^rucdo, le mets nt*lo- 
m gâieau do erème solidifie par la cuissofi. Il 
grand mérite eomme fromage ; mais ^Md eu 
) de rhum et qn\>n le bal avec la cuiller, il alteCni 
|)C as d'un mets rare et exqnls. 

nous n^étions venus à Âjaceio pour y 

notre sa i Thiver; b sous le charme d'une 

^1 C a, noU5 voulions pénétrer 

s t [a dessiné la physionomie 

d'orij é et d'esprit, il fallait donc songer à 

er. En Go comme en Orlett(,>on voyafs^à 

Dans 3 île inge, on côtoie sans cesse rétbl 

L des animaux s'en resseftteiity«t 

faut-il le dh>et les bablludes des hommes* Les 

ttevaux corses, mal pansés, mal nourris, abata^- 

te de soins, ont conservé cependant le caractère 

if ( grandes races. Abandonnés dans des dos, 

is, au milieu des bois, ils vivienl à peu près 

i Jusqu'à ce qu'on les prenne au iaeet, eomme les 

i des pampa^' américaines. Soumis à la seevilade, 

eut jusqu'à leur dernier jour une énergie rt- 

ble. Les porcs eux-mêmes ressemblent peu à nos 

I domestiques. Les sangliers des lerèls ne dédai- 

loint les femelleft de celte portion de leur race ifai 

leé k la iiberléi et ces jeè^ns secràles ffodui- 
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seot des mélis rabougris comme les chevaux, mt 
ot couverts de longues soies grises comme I 
aïeux. On s'explique, en les voyant, la laéprise 
gneur anglais dont le yacht avait mouillé dnn: 
anses voisines de Bonifacio. Il était descend) 
pour tirer quelques perdrix, quand au coin d'u 
il aperçut une troupe de sangliers qui si 

bauge. Il glissa des balles dans son fi » i 
rampant le long des buissons, et fit I 
coups. Deux sangliers restèrent sur la place, se 
dans la boue; les autres s'enfuirent à travers 
Pendant que noire chasseur reci eait son arm 
approcher des deux animaux bl il fut 

des bergers qui lui firent un vais parti. En 
il briller ses livres sterling, ce < n 
vieille Europe. Les pâtres orguelll n'; sien 
d'accepter; mais en revanche ils s'emi ^en 
fusil. Encore le fier gentleman fut-il forcé, c 
porter Tun après l'autre les deux cochons qu'il ; 
jusqu'à la cabane des bergers. Il s'en alla furii 
mésaventure. A la ville prochaine, il informa le 
de ce qui s'était passé.. Le fusil fut rendu, et le ' 
déjà calmé, insista pour que la procédure n'alla 
loin. 

Nous choisîmes quatre petits chevaux veli 
des ourâ, mais bien découplés. Nous devions ( 
deux; le troisième portait nos bagages, le dei 
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i guide. On chercherait vainement ici de ces inlré- 
muletiers qui suivent à pied les caravanes dans les 
iittols de la Syrie. Les Corses ont un profond sentrmenl 
do Tégalité; et ils la mettent en pratique bon gré, mai 
pi. Les guides se posent tout d'abord sur ce pied-là. 
Celui-ci, du nom de Matteo, cordonnier à Ajaccio, dajgna 
XKB honorer de^a compagnie sur les bons renseigne- 
neBls qu^il reçut de nous, et un matin notre petite cara- 
vane traversa la ville, en bon ordre, précédée de nos 
^x chiens anglais qui bondissaient joyeusement devant 
Dons, comme s'ils avaient compris à quelle fête nous les 
eo&duisions. 

Matteo nous charmait de sa conversation. Il avait à se 
peindre particulièrement du préfet. « Il trahit la Corse!» 
s'éeriait-il avec des éclats de voix sinistres. Pour beau- 
êoop d'hahilanfs, celui-là « trahit la Corse » qui n'a 
plus de places à distribuer, ou qui refuse de prendre 
part aux petites querelles de l'endroit. Ainsi cheminant, 
nous étions arrivés au sommet des montagnes. Le soleil 
secouchait sur la magnifique vallée d'Ornano; bientôt la 
lune se leva, adoucissant les aspérités du paysage, et 
éclaira notre entrée dans le village de Grossetto, où nous 
devions passer la nuit. 

Nous prîmes possession de l'auberge. Pendant que 
nous étions attablés devant un mince souper, les habi- 
tants du hameau entraient un à un dans la salle. L*ar- 
rivée d'ati étranger «it uH événement dans ces* vallées. 
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croise ses bras el repose ses membres. Il ne i f 
alors lui demaDder de iravail, et noas IroavoDS |> m 
importune la cascade de Tourtemagne, qui 
de bouger pour aller la voir. 

Notre cocher a trois inconvénients : il fbme, «mis |Mré 
texte de tabac, une substance inconnue; 11 se chante i 
lui-même des airs fabuleux, dans un idiome inacbevé 
surtout il dort en tirant la rêne droite, ce qui nous 
droit dans le Rhône, en sorte qu'à chaque instant noo 
sommes obligés de lui sauver la vie; d'ailleurs, le meil- 
leur Vaiaisan du monde. « 

Â Sierre la tortue boit. Les Sierrois ouvrent de grand 
yeux au spectacle de cet amphibie, et ils décident qo< 
c'est un serpent ; d'ailleurs, let» meilleurs Sierrois de li 
terre. 

A Sion enfin, nous allons descendre chez madame 
Muston, qui nous accueille comme des amis et qui nott 
régale de malvoisie. C'est un vin du Valais qui vaut, 8*1 
ne les surpasse, les muscats de Luuel et de Frontignu 

Du reste, Sion, où uods arrivons de bonne heure 
nous semble avoir été plutôt changé qu'embelli par h 
révolutiou. On y voit moins de vaches et de bou 
moins aussi de ces magistrats de vfeille roche, qui, \ 
d'un habit noir, se rendent à Téglise; mais, en re chè 
on y volt plus d'estaminets qu'autrefois, plus de ODO^ 
tauds, plus de cette jeunesse ardente et développa i 
fume des brûlots sur le seuil des cafés. ' 
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Vrmte-cUm«lèm« et lreMteHilxléaiie|oiiniée«. 



ÂQ jour, nous sommes sur nos chariots, où madame 
Muslon nous approvisionne de poires et de noix. Le 
lanps est radieux, la fraîcheur délicieuse, mais notre co- 
cher tire toujours sur la droite. C'est moins dangereux, à 
présent que le Rhône coule sur la gauche. 

Â Martigny, la jeunesse a toujours été ardente et dé- 
velopp^. Cela parait étrange au touriste, qui n'y apcr- 
ÇDÎC que des visages profondément pacifiques et beaucoup 
de crétins dont ce n'est pas Tardcur qui est développée. 
Ici Vernon se ruine en emplettes de minéraux, et d'Ar- 
bely s'achète une pique, probablement pour monter en 
char. 

A la poste, où nous allons descendre, toute une société 
no no déjeune avec dédain de thé très-fort et de tartines 
4 Tanglaise. Cette société veut louer un char, et le cocher 
est là qui, chapeau bas, ne demande pas mieux que d'en 
finir. Mais un moment. L'orateur de la société, « qui se 
défié beaucoup de tute la cochè de la continente, » mange 
(rauquillement une tartine entre chacune de ses questions, 
soit pour avoir le loisir de les bien « colquiouler » , soit 



— 08 - 

parée qae chaque réponse du boDbomme loi semble c une 
graode eslratadgem » qui mérile réflexion. De tartine ei 
tartine pourtant, le marché finit par se conclore. 

Nous passons devant Pissevache. Lavey, Saint-Mao- 
riee^ sont bientôt derrière nous. Voici Aigle, d'où noof 
partîmes il y a trente-cinq jours pour les Ormonds des- 
sous. Voici enfin Villeneuve, la Croix-Blanche et cette 
hôtesse qui a on ccuhaire. Les Simond trouvent ici leofi 
parents, qoi sont venos à leor rencontre et qoi s'< 
qneront avec nous demain. Grand plaisir, dont toos mm. 
prenons notre part. 

Ici le voyage est terminé. Dans quelques beoraSi irri- 
vés là où nos cœurs sont déjà, il ne nous restera plos 
qu'à bénir la Providence, qui a permis que nous pussions 
accomplir sans accident, sans trooble et sans sojel dit- 
quiétude, une excursion si lointaine et si aventoreoseï 
mais si belle aossi, et qoi comptera poor chacun de nous 
parmi les plus charmants souvenirs de sa vie. Ledeafy je 
vous serre la main. 



FIN. 



^ 



UN HIVER EN CORSE. 



i '• 



-• >v 






UN HIYER EX CORSE. 



RtCITS Bl CIASSI ET SCÈSMS BB LA ¥» BKS SAQUIS. 



Vers la fio de novembre 1818, noos aTions débarqué 
à Ajaccio, on de mes amis et moi, le fusil en bandoulière 
el nos chiens en laisse. Nous venions là prendre notre 
revanche d'un passage de bécasses vainement attendu sur 
les coteaux du Dauphiné. Les chasseurs émigrent volon- 
tiers dans ces journées déjà froides de l'automne, où les 
bandes d'oiseaux voyageurs dessinent leurs triangles sur 
les Doages argentés. Nos premiers essais en Ck)rse n'a- 
vaient pas été heureux. On voit du port de la ville qua- 
tre ou cinq promontoires qui découpent le rivage opposé : 

VOYAGES, EN ZIGZAG, T. 5. 7 
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Capilcllo, risolelia, la Torre délia Caslagna, Capo-di- 
Muro. Toujours poussés en avant par la discUe de gibier, 
nous avions visilé successivemeut tous ces caps jusque' 
rextrémilé du golfe. Il faut Tavoucr, malgré deux bonne: 
journées à Capo-di-Muro, nous étions inquiets pour Ta- 
venir; mais le moyen de se plaindre quand on déjenm 
sur le sable de ta grève, devant un des plus beaux golfei 
du monde, auprès d'un grand (eu sur lequel on UU gril- 
ler des anâonilles embrochées dans une baguette é 
myrte, au pied de rochers de granit rose! D'ailleorsy h 
ville d'Ajaccio a aussi son charme; Naples elle-même n': 
pas un climat plus beau. Au milieu de U ville, il y i de 
«illées d'orangers qui sont couverts de fruits à- la Noël 
la route de la Chapelle des Grecs, entre la mer et le 
jardins, adossée h un coteau qui la défend de la bise 
peut rivaliser avec les plus belles promenades de rilalir 
Faut-il parler encore des jouissances gastronomiques di 
pays, des merles gras à fendre à l'ongle, du bruccio, < 
vins du Cap Corse, de ces oranges mandarines si < 
cales, dont Malte semblait avoir le privilège et qui | » 
pèrent bravement dans les jardins d'Ajaecio? Le£ 
surtout sont dignes de leur renommée. La saison de 
passage dure du 45 décembre au 45 février. C e 
nient où le myrte et l'arboi * s< ile 

et les invitent à des fostins parft s. A o 
ils s'engraissenl au point de | dre I i fèi s & 
l't leur earadèrc goguenard. U faut aJicr en Corse | 
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voirie merle abruti par les excès, le merle bouffi, \o merle 
obèse! Lès paysans les prennent au lacet et les appor- 
Mit par centaines au marché. Le bruceiOy le nsels nttio- 
Btl, c'est un gâteau de crème solidifié par la cuisson. Il 
%*a pas grand mérite comme fromage ; ma» qdand on 
llnbibe de rhum et qu*on le bat avec la cuiller, il attefnt 
les proportions don mets rare et exquis. 

Cependant nous n'étions pas venus à Âjaecio pour y 

f ri e saison d'hiver; encore sous le charme d'une 

d i I DFB de Colomba^ nous voulions pénétrer 

B ce pays dont M. Mérimée a dessiné la physlonoadie 

a aot d'originalité et d'esprit, il fallait donc songer à 

MUS ter. En Corse, comme en Orient, on voyage à 

val. Dans cette île étrange, on côtoie sans cesse Tétlai 

vage. Les mœurs des animaux s'en ressentent, et 

au , faut-il le dire? les habitudes des hommes. Les 

s chevaux corses, mal pansés, mal nourris, abàta^- 

faute de soins, ont conservé cependant le caractère 

letif des grandes races. Abandonnés dans des dos, 

des rais, au milieu des bois, ils vivent à peu près 

Il ;é jusqu'à ce qu'on les prenne au laeet, comme les 

d X des 'pampaS' américaines. Soumis à la servitude, 

» rveut jusqu'à leur dernier jour une énergie re- 

uable. Les porcs eux-mêmes ressemblent peu à nos 

s ckNnestiques. JLcs sangliers des forêts ne dédai- 

point les femelles de telte portion de leur race qui 

•».reDe! à la hbarié^ v^ œs reioitions £ecrôtes fMrodui- 
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sent des mélis rabougris comine les chevaux, mais alei 
et couverts de longues soies grises comme leurs not 
aïeux. On s'explique, en les voyant, la méprise d*uD \ 
gneur anglais dont le yacht avait mouillé dans une i 
anses voisines de Bonifacio. Il était descendu à te 
pour tirer quelques perdrix, quand au coin d'un 
il aperçut une troupe de sangliers qui dormaient daiu 
bauge. Il glissa des balles dans son fusil, s'approcha 
rampant le long des buissons, et fit feu de ses < 
coups. Deux sangliers restèrent sur la place, se débatt 
dans la boue; les autres s'enfuirent à travers les , 
Pendant que notre chasseur rechargeait son a , n 
approcher des deux animaux blessés, il fut i llli | 
des bergers qui lui firent un mauvais parti. En Vi 
il briller ses livres sterling, ce dernier allument de oo 
vieille Europe. Les pâtres orgueilleux n'auraient eu ga 
d'accepter; mais en revanche ils s'emparèrent de f 
fusil. Encore le fier gentleman fut-il forcé, dit-on, 
porter Tun après l'autre les deux cochons qu'il avait ti 
jusqu'à la cabane des bergers. Il s'en alla furieux de 
mésaventure. Â la ville prochaine, il informa le magi 
de ce qui s'était passé. Le fusil fut rendu, et le vo 
déjà calmé, insista pour que la procédure n'allât | 
loin. 

Nous choisîmes quatre petits chevaux vc c 
des ours, mais bien découplés. Nous devions en 
deux; le (roisiènie portait nos bagages, le dern §1 
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))oar le guide. On chercherait vainemeot ici de ces intré- 
pides muletiers qai suivent à pied les caravanes dans les 
déserts de la Syrie. Les Corses ont un profond sentrmeni 
tle l'égalité; et ils la mettent en pratique bon gré^ mal 
gré. Les guides se posent tout d'abord sur ce pied-là. 
Celui-ci, du nom de Matteo, cordonnier à Ajaccio, daigna 
noQs honorer de^a compagnie sur les bons renseigne- 
ts qu^il reçut de nous, et un matin notre petite cara- 
Yane traversa la ville, en bon ordre, précédée de nos 
to chiens anglais qui bondissaient joyeusement devant 
BOQs, comme s'ils avaient compris à quelle fête nous les 
conduisions. 

Malteo nous charmait de sa conversation. Il avait à se 
plaindre particulièrement du préfet. « Il trahit la Corse!» 
<*éeriait-il avec des éclats de voix sinistres. Pour beau- 
coop d'hahitanfs, celui-là « trahit la Corse » qui n'a 
plus de places à distribuer, ou qui refuse de prendre 
part aux petites querelles de l'endroit. Ainsi cheminant. 
Doos étions arrivés au sommet des montagnes. Le soleil 
^couchait sur la magnifique vallée d'Ornano; bientôt la 
lane se leva, adoucissant les aspérités du paysage, et 
flaira notre entrée dans le village de Grossetlo, où nous 
drivions passer la nuit. 

Nous primes possession de l'auberge. Pendant que 
iiOQs étions attablés devant un mince souper, les habi- 
^Qts du hameau entraient un à un dans la salle. L*ar- 
ii^ d'ati étranger «ât uA événemfent dans ce$ vallées. 
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Ils s*é<aicnt établis familiëremeni autour de noas et novs 
iiilerrogeaient avec celte avidité de nouvelles qui est par- 
tiouliàro au pays. Nous détournions habilement la eon- 
vorsation ou leur proposant de trinquer avee noas^ fort 
oinl)arrasst^i? que nous aurions été de faire à ces insu- 
laires le portrait de tous les personnages qui occupaient 
ou ce moment la scène politique. Le souper fini, novs 
(Hious les meilleurs amis du monde. Un des assisluls 
lira tk^ sn |)oclio un accordéon et se mit i jouer on air de 
valse; voilù nos villageois qui so divisent par couplée et 
so prennent h tourner comme des derviches. Noos consi- 
dérions gruvemeni, à travers la fumée, les tourbillois 
de cette valse masculine, quand un des danseurs s'arrêta 
et proposa d^exécutrr, pour Tagrément des étrangers, un 
pus national. Le solo commença. A peine les premières 
mesures étaient-elles marquées, que la porte s'oavrit, et 
nous vîmes entrer un jeune homme mince et pile, vêtn 
de velours, suivant la mode corse, et d'une toomire 
Hère. Il introduisit après lui une jeune femme très-belle, 
la tètfl enveloppée de mouchoirs blancs, à la maBJère des 
juives de Damas. La femme s'assit au coin do feo. La 
danse» un instant interrompue, recommença de plus belle, 
et nous vîmes avec un certain effroi se développer devait 
nous une danse qui n'eut pas été du goût des sergents de 
ville, et qui nous parut être tout bonnement la danse m- 
tionale de certains bals publics de Paris. Le jeane 
liomme, jusqu'alors spectateur immobile, se leva bms- 
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^ Il an nt le plus vif, et marchant droit an 

: c ;érable! tu it'as pas honte de danser do 

il 8 s devant )er8onne qui est avec moi, ma sœur, 

m I compagnie enfln! SaRg de la madonet...» 

A ce I, dix paysans se précipitent sur le jeune homme, 

Il in dans la poelie de leur veste, serrant déjà fa 

poi 3 de leur stylet. Noos nous élancions pour inter- 

ir; is un homme de haute taille avait arrêté les 

du geste, et posant la main sur Tépaule du 

venu : — Jeune homme, dit-il, tu as trop parlé. 

1 )cc«pions cette salle quand tu y es entré; si ce 

qu'on y faisait n'éiait pas à ton gré, il fallait demander 

chambre avec ta compagnie, qui n'est ni ta femme, 

ni la sœur, mais une fille d'Olmelo. Si ces étrangers 

n'étaient pas là, lu passerais un mauvais quart d'heure; 

pour les iionorer, nous te pardonnons; seulement laisse- 

BOUS en paix! 

— Je n'ai pas peur de vous! s'écria le jeune homme 
en reculant jusqu'au mur, où il s'adossa pour dégainer 
son stylet. 

Nous parvînmes à grand'peine à terminer h querelle; 
mais ce qui donnait à cette scène violente on singulier 
caractère d'étrangcté , c'était l'impassibilité de la jeune 
femme. Elle était assise devant le feu; elle ne se retourna 
même pas au moment où la dispute poavait devenir san- 
glante; elle ne fit pas un geste; elle semblait complète- 
ment étrangère à tout ce qui se passait. J'aurais voulu 
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eonnaUre riiisloîrc de cette fiHe au ce if aîr < 
bien de romans le voyageur croise-t-iJ i é 

il ne voit qu'une scène par échappée! La yie est 
complaisante que les livres, et nous assistons 
au dénoûment des drames que nous avons vus i 
sous nos yeux. Précisément cette fois nous marchîonG 
sens inverse de» personnages que nous aorions 
connaître, et le lendemain, quand ces deux aaants 
traient ù Ajaccio, nous arrivions nous-mêmes à Olm< 
Nous punîmes de ce village, en compagnie d'un eh 
scur du pays, pour aller faire une excursion ai bord 
Taravo. Pour la première fois, nous eûmes l'occai 
d'une de ces chasses que nous avions entrevues en^ es 
rance à travers les brumes de la Méditerranée. Les f 
drix pullulaient dans ^es maquis, et les canards le i 
des marais. En traversant une jachère, entre deux fo 
rés, je vis de loin mon chien, le nez au vent, It qo 
tendue el les yeux fixés sur un petit 1 ison qui oc 
ù peine la surface d'un mètre, ^c o i li 

je fis le tour du buisson, je me ba: k 

terre, croyant surprendre un lièvre au i .Le ! 
demeura impénétrable, et le chien immobile. 1 n, 
patienté de cette longue recherche, je ploi 
massif le canon de mon fusil; une perdrix en jailli 
Tautre côté; pendant que je l'ajustais, une secoode 
son vol, et j'eu vis sortir ainsi plus de douze les i 
après les autres. Quand le gibier tient l'arrêt avec ( 
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feneté en plein hiver, on peut juger de la joie des chds- 
ntvB ei de la fortune de la journée. Nous fîmes tant et 
ûbm, que la naît nous surprit au bord du Taravo à 
<}08(re ou cinq heures d'Olmeto. 

ÂQ lieu de retourner au village, nous prîmes le 
parti de passer la irait dans une cabafie en planches 
oà s'abritaient quelques scieurs de long. Notre gibier 
fl les frais, du souper., et les habitants du lieu partagè- 
rent honnêtement avec nous leur lit de paille et leurs 
m ures de laine. Le trajet du Taravo à Olmeto 
t offrit plus d-une occasion de recommencer nos 
de la veille. Nos liôles avaient mis à notre 
;ion un petit cheval qiii nous soulagea du poids de 
08 earnters, et novs revînmes au village, rapportant une 
aile pleine de canards et de perdrix ; mais, hélasî per- 
inne ne nous attendait au seuil de la maison pour nous 
diatter la bienvenue. Il n'y avait là ni maîtresse de 
ID, ni amis pour fêter notre glorieux retour : nous 
30tr s aussi obscurément que si nous ft*avions tué 
u^un moineau, et pour comble de disgrâce il n'y avait 
as de broche. On fit sauter nos perdrix à la poêle. Nous 
es prévoir ce jourlà qu'un des grands plaisirs du 
la gloriole du retour, allait nous manquer pen- 
ant tout notre voyage. N'importe, nous partîmes d'O!- 
p * rés, et nous côtoyâmes le beau golfe de 
mo }u'à la vallée pittoresque au fond de laquelle 
>ule le Valinco. A mesure i|ue nous, approchions de Sar 
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lèoe, les coteaux dépouiliaieiil lenr parare sauvage; I 
flancs élaient coupés de vignes et de champs de blé; 
vîmes bientôt au-dessus de la vallée la vîUe asstsi 
lin des ressauts de la montagne, 

Sarlène est plutôt un bourg qi: viUe : elle 
pourtant d'une célébrité justement aa G Tar 
dissemoni de la €orse qui fournit I ) i 

Ceci ne doit point être pris en mauv; part; J »■ 
sauvages où la vendetta s'est mon le vivac 

sont pas celles où Ton rencontre le de nobles 

lités. C'est là que s'est conservée, il son éaei 
cette race de héros qui a luUé pendant tant de ait 
pour la liberté de sa patrie. On connaît le trait de a 
nércux Cervoni, qui vint à la tête de ses parents < 
ses amis secourir Paoll, son ei nortel^ assiégé 

le couvent de Bozio, sac ni la vengeance 

Ronnclle au salut du pays. L b Paoli déHvré c 
cba son libérateur pour lui i rer la i a 
déjà parti, emportant sa haine île apr e 
compli. La vendetta en Corse an jv^é t 
comme le duel chez nous. C'est le de Die 

moyen âge. Elle ne sert pas s( mi à venger I 
jures, elle est censée redresser les torts. Des qo« 
de limites, des contestations de pr iété ont fait < 
miner des familles entières. C'est con 
où chacun soutient son dire au risque (a vie; : 
ment ici le champ «los est vaste, et s'é da ( 



i ifaelo. Llniqttité des oppresseurs de la Corse a ae- 

ce malheureux peuple à ne compter que sur ses 

propr orces. Le fusil et le stylet ont remplacé la vergo 

de la justice. La magistrature française, en y apportant 

iludes d'impartialité, n*a pu triompher encore do 
a tradition barbare. « On ne voit' autre chose dans 
la agnes, écnt l'historien Filippini, que des troupes 
4 s portant arquebuse. li n'y a pas d'individu, si 

re 1 soit, qui n'ait la sienne de cinq à six écus. 
C qai n'en a pas vendra, pour en acheter une, sa 
^ et ses châtaigniers. N'est-il pas admirable de voir 

is dont tout le vêtement na vaut pas un demi-éeu, 
de pawres hères qui n'ont pas de pain dans leur maison, 
aa croire déshonorés s'ils n'ont pas une arquebuse? Aussi 

«8 restent-elles sans culture, et chaque jour en- 

fj -t-il quelque nouvel homicide! » €es lignes écrites 

xTi* siècle, en pourrait les écrire aujourd'hui en 

ant le mot d'arquebuse. L'arme s'est perfectionnée, 
est resté le même. Pendant ces vingt dernières 
aanées, on était parvenu, à force de patience, à opérer 
61 partie le désarmement de la Corse. Un seul jour n 
anéanti le fruit de ce long travail. Un armurier du pays 
n'a assuré qu'il s'était vendu en Corse dans la seule 
anaéc i848 plus de vingt mille fusils de chasse. Ce que 
Je saiSy c'est qu'il est rare de rencontrer un paysan sans 
âmes. Ici chacun porte un fusil par manière de conio- 
nance, comnie on a porté l'épée, comme on porte encore 



la camie ou la cravdehe. Et le fusil ne suffit pas : il faul 
encore le pistolet et le stylet. Les vestes de velours è 
larges poches sont de véritables arsenaux. Au milieu de 
CCS querelles, de ces guerres, la famille a acquis 
importance énorme; niille part les liens du sang ne soit 
aussi sacrés. Chacun a cherché dans le cercle de ses pa- 
rents cette patrie qui manquait au citoyen. Chaque tt- 
mille est devenue ainsi une armée dont les membres 
solidaires, en sorte que la querelle de deux voisins 
tuge quelquefois des villages entiers. 

Ce sentinvent profond, exagéré même, des devoin 
la famille, n'est sans doute pas étranger aux vertus do- \ 
mestiques qui distinguent le peuple corse. Nulle part oi 
ne pratique plus généreusement l'hospitalité. Nous avi 
donc raison de dire que nous n'entendioes point d 
cher noise aux habitants de Sarlène. 11 paraît, du i 
qu'on est mal venu à blesser l'orgueil de ces ro 
montagnards. Un de nos camarades, qui appartient à une 
famille considérable de la ville, nous a exprimé en 
termes farouches toute son indignation contre an voya- 
geur qui avait eu l'audace de prétendre que Serlëoe élaU 
le pays de prédilection de la gale. Ce- voyageur était 
Tauteur d'un livre intéressant sur l'Italie, M. Valéry. Ea 
vain avait-il cherché à dissimuler, sous des périphnses 
étranges, la laideur de ce « mal Mr<nqu$ et poputeiri| 
dont les vives excitations et l'agitation qu^elles prodvisenl 
ont été prises souvoRt,dit il, pour l'amour de 4a gioire! * 
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deSirlèBe, dans sa eolère rétrospective, nous 
I qa'QO jour il était ailé de Paris à Versailles, 

lait M. Valéry^ dans IMnteniion de lui faire un 
J. I nous préserve donc de nous broull- 
1 i » de Sartène! 

9 qui 3 la route pour gagner à travers les 
s le village de la Monnaccia et le golfe de Fi- 
qui se déploie au pied de ee plat«au. Nous traver- 
( une montagne d*un accès difficile par des sentiers 
de rochers, et . nous 'arrivâmes un peu tard au 
le Galdarelli, voisin de la Monnaccia. La nuit 
ob ire^ et nous allions de porte en porte, deman- 
on gîte que nous ne trouvions pas, quand Matteo 
: Allons chez le prête/ 
Is prête, citait le curé du lieu, qui nous installa de- 
nt un grand feu et tira de son bahut quelques œufs et 
loix, tout humilié de ne pas avoir mieux à nous of- 
r. Une' servante accorte, vêtue d'une robe noire à ju- 
n court, avec des brodequins grossiers et des bas 
5, se démenait pour nous bien recevoir. Le lende- 
lin était un dimanche. Nous assistâmes à la messe 
ns une pauvre église dont le clocher sans prétention 
l formé d'une poutre liée à deux pins parasols. Le 
ré, sa;nesse dite, prit son bâton de myrte et se mit 
devoir de nous accompagner à la chasse. 
Tool le plateau qui borde le golfe de Figari est inculte 
couvert, à trois pieds de hauteur, de ce ciste vivace 



ipi'ou appelte ici du oora de mucchio. G'esl I 
favori des compagnies de perdrix. Ëlicus foient < 
ebieo à Iravers ces piantes épaisses, et se fo 
ainsi, d'arrêt en arrêt, jasqu'à do longoes disl 
il heure des vêpres, le vieax caré nous dit adieU; 
donnant rendez^voos au coucher da soteii. A 
tour, au. lieu do maigre souper de la veiile, m 
v&ines une table âopieuaenieat servie, du poissoi 
du gibier, que sais«je encore? Ou avait 
au pillage pour nous recevoir. Ce hoik eut é' dc 
plusieurs jours dans sa Diaiâon, et nous n'avoas 
blié, Dieu merci, son acoueii bienveillatit ei lei 
soirées passées à son foyer. Le maître d'école e 
1res du village se réunissaient au presby ; le 
€t le curé élaieni seuls à parler f is n 

Hen eoinmençait à se plier au p is co » et ja 
satioB allait bon train. La poIiiî(|h^ se lait s 
nos propos. Dans cette 846, le s 

grande (foestioa du jour, ic ivoas 
bon sens exquis et un ' ible I et de I 
dans les observations de ces lu I 

est le pays du moode oii Ion «se le ias- de 
priété^ mais o&ie droii de p* i le 

meut défendu* N'-est^il pas sij ce 

celle Corse où Ton se Ure des £ de 
pouce de terrain, que soient nées p if 
dk^liié absolue^ ie village de C p j 
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eu le berceau de la secte des 6rtovanna/i, qui praliqBaienf 
la eommuoaulé des femmes cl Tassocialion en une seule 
famille régie par une sorte dérègle monacale. 

ir faut le dire à la louange de la Corse, TlnstrucUoi y 
est pins répandue parmi les paysans que dans notre 
France civilisée. Presque tous les enfants savent lire et 
éertre, et nos causeurs de Caldarelli auraient semblé 
presque érudlts à côté de certains fermiers de la Bretagne 
on du Dauphiné. Les Corses, qui dédaignent volontiers 
tes travaux manuels, estiment les travaux de Tesprit et 
sont tous doués d'une rare iatelligence. Les bergers 
vêtus de peaux savent parler le langage des dieux 
comme les pasteurs de Virgile. Ce métier de pasteur 
convient mieux à leurs habitudes paresseuses que fa cof- 
tare de la terre. Leur frugalité leur penàct de vivre à 
peu de frais. Je connais tel paysan qui vit du lait de son 
irovpeau et des fruits de deux ou trois de ces énormes 
châtaigniers qui sont une des richesses de Tile.Des cbâ^ 
taignes ils font du pain, \e polenta, et s'ils joignent à cela 
un fusil, un manteau grossier et un petit clievai, ils pas- 
sent à Télat de grands seigneurs. C'est un peuple d'an- 
stoerates en vestes rondes et en guêtres. On ne retrouve 
plus, sous ce climat béni, le caractère énergiquo de nos 
paysans, qui passent leurs jouf nées courbés sur k bècho 
91 svr la charrue. Les Corses abandonnent à dermanœu- 
tres étrangers les soins de la culture et de la récolte. 
Coux d'entre eux ^ui travaillent en prennent à leur ai$e. 



^Is ne rêTenl point, comme nos cultivateurs^ de 
chargées de grains, ni de ceps eoarounés de rais 
rêve à eux, c'est d'être fonctionnaires, d'être 
par le gouvernement, et faime le mot de ce Dioj 
que j'ai rencontré sous le nianteau poilu d 
<|ui me disait avec amertume : « J'ai vu ie 
t'île de Corse allait mettre le cap sur Marseille 
-à l'assaut des places! » 

Il fallut cependant quitter ce bon gîte. Un j< 
levant nous trouva sur la route de Bonifaclo. N( 
laissé à notre droite le golfe de Ventilegne, et i 
cbions vers une ligne de rocbers qui découpa 
rizon d'une façon bizarre. La route se glisse 
rochers par une ouverture semblable à une poi 
lesque : d'un côlé, des montagnes couvertes dé 
l'autre, un rocher nu, portant une grande cro 
sommet. Gomme si ce passage nous avait intro 
une terre nouvelle, le pays changea subitemen 
C'étaient de toutes parts, au lieu de bergers vêti 
de chèvre, des cultivateurs et des vignerons ei 
toile blanche, des jardiniers portant des hottes 
légumes, de belles vignes, des champs de blé, 
sifs d'oliviers, et devant nous, à l'extrémité di 
cliné que nous descendions, la ville de Boaifac 
dans la mer ses clochers italiens. Au delà du d 
villages de la Sardaigne blanchissaient sur les i 
l'île voisine. 
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L'entrée de la ville de Bonifacio a uo siagulier earae- 
kère de sauvagerie et de grandeur. On quitte tout à eoup 
les champs cultivés |)our s'enfoncer dans une goi^e 
crayeuse dont les flancs blanchâtres sont coupés de quel- 
} végétations vertes; on ne voit plus la mer ni le vaste 
b on» et on arrive bientôt au fond d'une vallée sans 
», une conque, con)me on dit en Corse, foroiée de 
tous côtés par des rochers à pic, au bord d'un petit lac 
branquille où se balancent quelques bateaux pêcheurs. En 
levant la tête, on aperçoit au sommet d'une côte roide, 
jttvéey coupée de longues bandes de pierre qui forment 
Meilier, la ville hissée sur un rocher, dans un cercle de 
remparts brûlés par le soleil. Le petit lac, c'est le port 
de la ville, qui communique à la mer par un étroit pas- 
iige. 

MaHieureusement, Bonifacio est sale et d'un aspect 
H>iibre à l'intérieur. Celte ville est suspendue sur les 
Sols, car la base du rocher qu'elle occupe a été rongée 
m les tempêtes, et cependant à peine y voit-on la mer, 
aal sont rares les échappées lumineuses dans ses rues 
ristes et mal percées. Mais, ô voyageur ami, que ta 
loane étoile écarte de tes lèvres le bouillon de Bonifacio! 
^i -eoblié le nom du brave homme qui nous le servit, 

i» je aia souviendrai de son potage. Le jour de notre 

il , on nous avait placés dans une chambre précédée 
teiHoir garni .4e rayons. Le soir, i^on compagnon se 

(nii d'une odeur fâcheuse, et, guidé p^f^.^n ne^, 
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Mh «urprise par le ehàlimeiit da ciel. Qae répondre à 
MuTeQ si naWeineDt exprimé? Noire répoase ne se fl( 
•t^ attendre : noos allémes ebereher la fio de Botre po- 
âge à Porto- Veechio. 



II 



tH>rtoVecchio est une des parties les moias explorées 
^.eotte Corse si peu coonae. Uo village groupé sur une 
eolliat et domioaul une vaste rade fermée par la nature 
comme celles de Smyrne et de Toulon; dans cette rade, 
pas un seul vaisseau, à peine quelques caoolsde pécheurs; 
fa et là, de petites lies composées d'uo bloe de rochers 
cauroBoé de pins parasols; autour de la ville, une plaine 
«oaverle de forêts, coupée d'éiangs; des flaques d'eau au 
«liliett desquelles on voit percer les branches de quelque 
arbre noyé dans ces bas-fonds; des promontoires chargés 
de forêts impénétrables où les lianes s'euchevêlrent sur 
«ne élaodue ^e plusieurs lieues; des taillis de bruyères 
de vingt pieds de hauteur; des elairlèfes de cistes semées 
de bouquets d'arbousiers, tout cela enfermé dans uo hé- 
micycle de montagnes dont les flancs déserts, ne montrent 
pas un seul village : voilà Porto-Vecchio. A cinq lieues 
de distance, nous sommes loin des bonoétes iardiosdc Bo- 
stfacio.et <leses p^ys^nsJtalKns. 
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Ir tnifnr. 4r ckBMtr ée c« 
ui ■éltf à moivé fcCkè. à ■oîtié saevast, «■ 4 
êtres ccwMw m es reMoalre »x cmém ér b df 
uM, et ^n fvrleat à b Ims le anMère 4ci ém B 
q«lb côloicM. Va depreil,inMcâliccilBu-i^ 
le choBScVy b f remet 4e seilicrs, y là jft Mfc r, I 
qaevr de sa^diefs ei de ■■■Jei: de TMlre, e 
cyi^ier iuKca, b lakNirear Im^mô, b aurka 
sâBgma, b Bé^MiaBi des pdiip coanems. Va é 
eaiByCTest B o« i a« |M e (Bwrrasca), n des arigiMq 
Corse. fuMifii cst>îl veM «■ Omsc? qm b stiT 
été bbonear •■ Mi^ibcbro. Roor^wi aVsl-ll ft 
Umnétm Italie aiee ses caaande^? Afail-il desn 
pies €m sans snres de ne pas aimer b si^oôrd 
pays? Vaiiâ ce ^oe lai seal poamil dire, H ce ^ 
dit pas, car b bavardage s'est pas son fort. Il fM 
cepter pour ce qu'il est, saas aalMdeots, tepba 
miliea de ce pays exlraordfniire, et Tirant de cell 
tîbre et solitaire parlicalière aux indiTldialilés forf< 
aeeentoées. 

Nous Tarions reneontré plosieurs fois dans bs 
rons de la viiie, et i\ se moDlrait peu disposé à eiili 



t 



MtatiMs àvee now; oepeodaDl un jour il se laissa aller à 

psrUiger notre pain el noire gourde de vin. Noos acbevâ- 

mM-l^fbassede coneert. Mon compagnon de voyage est 

un<4ei,îU«s(f«s.chaBseur8 de ce lerops-ci, oùies trais 

idi4fii0Vfr 8N>t <l4ir*8emés; il a. des armes inagnificpies^, 

fliqtiaod il sedéoide à envoyer ua coup de fusil, il est 

i9f0:j|u'ftUi*aill6 jMs à son adresse. Bourrasque avait eon- 

ùûM^.wt* éloaneflDent le calibre éooraae de son fusil, il 

oniiivfiii i^say^ la eouche el fait jouer les batteries av«c 

iiq!0eri«in ait^rissement; mais quand il vit les fterdrix 

topi))^ worles à des distances fabuleuses, quand il eut pu 

ompr^dre h la justesse exacte du tir, à ce sang-froid 

i^yipoible, à cQttemardie régulière, la valeur de rhomme 

qi^ maniait cette belle arme, il se dérida tout à coup, et 

iiqu£| pfppos^ de son chef de nous conduire dans des en-* 

droits à lui, deiposti segretii^ où il y avait des bécasses 

à foison. De ce jour nous fûmes amis. Cette nature con^ 

e^MT!^ devint âxpansive dans la mesure de ses instincts^ 

I4» boBi\€^ gens de Porto^Veccbio traitent Bourrasque 

ep^m^Utt exceoiriqujB, comme une espèce de fou; c'est 

toqA Mmplemejnt un liomme rusé, qui a compris quHl.falf 

laÀt sNiheter par rjjsolement le droit do vivre dans ee pays 

difficile; il s'^t créé une exiettenoe à part, ne rebutant et 

ne recherchant: personne. Le meilleur moyen de o^voir 

pas d'ennemis, c'est d'éviter do se faire des amis. Grm 

à e# système, il est resté en dehors des querelles locales, 

et il a coinseryé 89 quiiUté d'élraageri. chose précîouso 



dans cette île terrible, quoiqu'il habile le piys depuii' 
taulôt vingt années. 

A dater de celle heure^ nous posions dire que nous 
avons commencé à chasser. Plus de fiasses Daiefaes,' 
plus de temps perdu; nous réglions nos BonveaMits^ 
comme des hommes qui vont à un but marqué par m 
chemin connu. Ce pays de Porto-Vecchio est admirable-^ 
ment disposé pour la chasse. Il y a noîDS de cbassears 
qu'ailleurs, parce qu'il est moins habité, et la conforma- 
tion même du terrain est favorable au gibier. Ces élaoga 
où jamais bateau n'a glissé sont de véritables basses-ceirs 
à canards. On les voit de loin s'ébatire au milieu des joncs 
et des branches avec des cris insolents. Le rov^ et le 
grand col-vert y coudoient la capucine à l'élégante col- 
lerette. Les perdrix, si elles sont vivement poussées, ont 
pour défense ces fourrés impénétrables qu on appelle du 
nom spécial iValeette. En outre, )e pays presque tout en- 
tier est inculte, et la culture est un puissant moyea de 
destruction. C'est dans les semées que les bergers s'en 
vont la nuit pour surprendre les perdrii, portant use 
planche de chène-liége sur laquelle estelouée ■nelaBleme 
à réverbératenr. Abrités derrière l'ombre de la plancbe, 
ils vont à travers terres avec précaution, dirigeant le 
rayon lumineux sur tous les points. Dès que les perdrix 
aperçoivent ta lumière, elles lèventla tête d'un air eorleus^ 
éblouies par ce météore nocturne. Toute la compagnie se 
dessine alors sur le blé vort. Ou les prend d'aa coup de 
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iliel, ou en les décime â*un coup de fusil. Ici, cette chassé 

meurtrière est impossible, et les perdrix dorment en paix 

à l'abri des plantes de ciste. Enfin, l'absence des habi- 

unis pendant les mois de la reproduction laisse la place 

libre: à ces pauvres oiseaux, qui peuvent faire leurs nids 

SMS avoir à craindre d*antres ennemis que les renards 

ei les oiseaux de proie. Dès les premières chaleurs de 

naiy la fièvre pernicieuse est maîtresse de la plaine, et il 

faul chercher un refuge dans le haut pays. Aussi presque 

tous les villages du bord de la mer ont leur pendant sur 

la montagne. 

Che due case tf«A«, 
Una ne pieve. 

I * 

c Si on a deox maisons, dit le proverbe eorse, il pleut 
dans l'une. » Dans les deox quelquefois, pourrait-il 
ajouter, car ces pauvres gens, avec leur maison d'hiver 
al leur maison d*étô, sont logés à faire pitié. Toujours 
est- il que les perdrix profilent de ce moment pour nicher, 
et quand la population redescend des montagnes, les 
jfWÛftunx oni piqué h verU 

Le voisinage des hauteurs est aussi très-favorable au 
passage des bécasses. La moindre gelée les fait descendre 
de leurs retraites dans la plaine. « Montagne poudrée à 
frimasy bécasse à foison vers les bas. o Ces jonrs-là, allez 
au iHurd des marais de Porto- Vocchio. Elles partent à dé- 



couvert au-dessus des buissons, n n 

ikJpart comme les bécassines. Je ne parie | lei li i. 
Je n'en ai pas vu voter dd seyi. Il y a a < la* 

coro quelques-uns ici et dans le FiiaorhOy à » 
bourrasque; mais ce n'est pas la peîM ^j | ata 

temps, tant ils sont clair-semés. 

Nous voilà donc au milieu de celle réUt 
buaiil notre plomb le mieux possible, sons la eomli 
d'un guide émérile. Cet liomme-U a sondé Ions « i 
des deux côles de l'île; il a sillonné le pays 
depuis le cap Corse jusqu'à Bonifi ^ de ( I 

Aleria, de Tlle-Rousse à Porto- Vec >; il a < 

toutes les plaines, péché dans tous 1 ^ e 

dans toutes les cabanes de bergers, li 

|M)stCH d'aiïùt, et, en Gn de compte, e*est à Porto- V> 
qu'il s'est établi. Quand il entre dans aa ehaiâp el I 
dit avec un geste de prudence*: Ciwnopemieit on ] 

a 

être sûr que le cbien va lever la tète et flairer aœ pîale* 
J'avouerai toutefois que, ma première ardeur qm fois 
apaisée, j'ai laissé, plus d'un jour, mm ami s'e» allar 
seul avec son infatigable compagnon. Je m'abandooMls 
à un doux far niente au bord de cette Mie met; J'i 
tais à des pèches miraculeuses, ear le poissoa cal 
abondant que le gibier, ou bien, à l'heure de midi, yêM$ 
en bateau fumer sur la rade, bercé par te reaww Ab 
vagues, en compagnie d'un aimable com|)alriotB qim ma 
lM)nne étoile m'avait fait rencontrer à Porto-Veeehio. 
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il.de'X..., aBcién officier de raarioe, par ub concours 
de eireoBStances siognlières, s'est établi dans ce pays il 
7> a qoelfues innées et y a pris racine. Aujourd liai il est 
OMMetiier muAieipal de la ville et l'un des hommes im- 
portants da canton. 

M. de X..., en quittant le service^ s'était trouvé en 
ficft d'une fortone plus que modique et d'une retraite de 
lieotenant de vaisseau. Il ne lui convenait pas à lui, vieux 
Uutp de mêTy d'aller planter sa tente dans quelque ville 
de province, pour y vivre à table d*hôte et passer ses 
joumées dans le café de l'endroit à faire des parties de 
fd^oet 00 d'écarté. Il avait rêvé mieux que cela ponrses 
vieaa jours : une petite maison sur une côte sauvage, ao 
iidrd d'une forôl, avec un bateau bien armé qui lui permit 
tf'éatfetenir quelques relations avec la mer, sa vieille 
amie. H prit donc un sac de voyage, et se mit en route. 
Il arriva ainsi un beau matin à Porto-Veeehio, après 
avoir fait vainement le tour des côtes de la France. Ce* 
lai'l à la fin de novembre. Le soleil était magnifique et 
animait de sa chaude lumière ce paysage, qui est un des 
plus beaux du monde. Il s'assit un instant au bord de la 
rade, à deux cents pas de la ville, à l'ombre de quelques 
diéBes verts, précisément au bout d'un champ d'oliviers 
qni s'abaissait en pente douce jusqu'à un petit p«>rt pro- 
téigé par un roclier. Une ligne d'arbres dont les branches 
pendaient sar la mer s'étendait le long de la grève. 
Jf. de X... crut revoir un pays déjà bien des fois vi^ 



^ lia - 

. e(i^«Mn(ei:aur4Ht pu le faire i» de dos poitUersy:. Ion 
: q% arrêt devant Téiagère di^ ^spuloir; puis,, à e .é 
skfilse, il atlçignit le deroier rayon, d'où.son 
B» gigol colossaL 
•— t)u moufflon! m*écriaî-je; quelle chancet 
— NfiB > âài fflofi affli après mur examea^ e^esi % 
ehevaU 

— Du chevaU 

— Regarde un peu ces jarrets; ifs ne peuveiH a¥0 
appartenu qu^à un cbeyaL 

'-: H fallut se rendre à i'dvîdenee. Nous ouv? 
ïrùy el le quartier impur alla tomber sur 1 
rempart. ». 

Nous nous perdîmes en conjeclvres sur i 
pouvait faire rhôtelier de cette venaison peu oi 
mais le sommeil eoupa court à nos divagatioàs, el 
demain nous ne songions gàère à Taventure 
Nous mangeâmes bel et bien à t ( Kè; ^ffi 

dsëmènt le matin de notre à i qi i 

potage exécrable, je tif âvî t è '-■ 

fw (arme de plaisanterie^, 8'ft< 
de faire du bouiflon de ChéviaK ■ • ' ■ • ' -^ ■' ^ *:»» 

-^ Quelquefois, m fi ;^11'c 

kl Ia*ilandedebo^ r* f i 

ne'gâlerlen. ''■"■■ -■ ••■'"' ' ^j-^^-''/ i^-*y-.nf?.u 

A eesmots, nous demeurâfmesstupélliHS) 
deux doigts de la bouche, immobiles leommé^^la 
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Porto-Vccdûo est 
eeeUeConea pca 

ollne el éoÊÊnnl wm fade née Usmét par la 
oomie celles de Sa jrae et de Te«lM; d»s ceOe née, 
18 m sevlTaisfcaB, à pc«e «lad^acs oaolsde pèchevs; 
I et là, de petites Ues coMpewcj d*u U«e de radKrs 
Borouié de pias parasols; avlov delà ville, iBe plaiae 
imverle de forêts, coupée dTéia^i; é^ flaques d*caa au 
liiiev des^aelles on voit percer les brasebes et ^aelfae 
rbre noyé dans ces lias-foods; des promoBloffeschaiiis 
e forêts impénéirables oà les lianes s'eBcfaevèireat sur 
De éleodae de plosiears lieues; des taillis de bruyères 
e vingt pieds de hauteur; des elairières de cistes semé^ 
« bouquets d'arbousiers, tout cela enfermé dans un hé- 
licycle de nioolagnes dont les flaacs déserts, ne nonlreiit 
as un seul village : voilà Porto- Vecchio. A cinq lieutv^ 
e distance, nous sommes loin des honnêtes jardins dû Bu- 
lifacio et de. ses paysans italiens. 



/ 
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Ne croirait'OD pas. à ce laUeM, voir na deoes vil- 
lages perdus sor les eôtes de la NoiYelle-Hollaoie ou 
dans un coin recalé de l'Amérîqiieda Nord? Et poar com- 
pléter l'analogie noos meiioDS la auia, en arrivaaf à 
PorUKVecchio, sur un être merveilleusemesl approprié 
au pays, une sorte de trappeur, de chasseur de castors, 
un métis à moitié policé, à moitié sauvage, un de ces 
êtres comme on en rencontre aux confins de la civilisa- 
tion, et qui portent à la fois le caractère des deai mondes 
qu ils côtoient. Vu de profil, d*un côté c'est Bas-de-Ciir, 
le cbassear, le trouveur de sentiers, path-find^Ty te tfa- 
queur de sangliers et de mouflons; de Tautre, c'est le 
cuisinier italien, le laix)ureur luoquois, le marcband de 
sangsues, le négociant des petits commerces. Vu de face 
enfin, e*cst Bourrasque (Bnrrasca), un des originaux de la 
Corse. Comment est-il venu en Corse? qui le sai!? Il a 
été laboureur au Migliaciaro. Pourquoi n'esl-ll pas re- 
tourné en Italie avec ses camarades? Avait-il des raisons 
plus ou moins graves de ne pas aimer le séjour de son 
pays? Voilà ce que lui seul pourrait dire, et ce qu'il ne 
dit pas, car le bavardage n'est pas son fort. Il fanl l'ac- 
cepter pour ce qu'il est, sans antécédents, implanté an 
milieu de ce pays extraordinaire, et vivant de cette vie 
libre et solitaire particulière aux Individualités fortement 
accentuées. 

Nous Pavions rencontré plusieurs fois dans les envi- 
rons de la ville, et il se montrait peu disposé à entrer en 



avec noos; eependaDt m jour il se laissa aHer à 
partager noire pain el noire gourde de vin. Noos acheva* 
mee iftdiaasede eoiieert. Mon eompagnon de voyage est 
un ëea iUosires chaBseura de ce lemps-d, oùies vraia 
ebaaaawTB seat clair-semés; il a. des. armes magnî6qies, 
«îl^quaiid il se décide à envoyer oa eoap de ftisil, il est 
1^ JItt'àl tt'aiiie pas à son adresse. Bourrasque avait cou* 
sid^ avee étomefloent le calilureéoonnedeMii Aisil> il 
oAliivatl essaya la couche et fait jouer les baUerîea avte 
UQIAerlaia all^rissemenC; mais quand 11 villes perdrix 
ioiarim jnorl/es à des distances fabuleuses, quand il eut po 
ompreodre à la justesse exacte du tir, à œ sang-froid 
ijayipoit)Ie, k cette marche régulière, la valeur derhomme 
quii maoiail celte helie arme, il se dérida tout à coup, et 
uqu^ pfpposa de son chef de nous conduire dana des en-t 
droits à lui, dei posti segreUi^ où il y avait des bécasses 
à.(«i^n. De ee jour nous fûines amis. Cette natare con^ 
Qsptr!^d^yint.expans|ve daas la mesure de ses inslinels. 
I^ boBHcts gens de Porlo^Vecchiot traitent Bourrasque 
ep^m^.un exceQiriqujQ, eomo^ une espèce de fou; c'est 
loaA simplement un homme rusé, qui a compris qui! ^fati 
laÂI ^.eter par l'isolement le droit do vivre dans ee pays 
difficile; ilj$'6^l. créé une exisktenoe à part, ae rebutant et 
D^ reebercbanf j)er5opne. Le meilieup. moyen da n'avoir 
pas d'ennemis, c'est d'éviter de se faire des amis. Grâae 
à e#,. système, il est r^lé en dehorsdes querelles locales, 
et. iljti^Osnfferyé &9 qufiU^éd'élrengerf. chose prédeuse 



A iawr (« .!ctitf Km. uns. mi^obs 4n fv ■oh 

.vtmNtf ies WHMMS iiw vvwi a m bat ■Jiq w é pn n 
Hi^iwn ivtiiiu. O 9aT> ie Pwuh-Veectei et aÉBinble- 
iK'Qi iîi$;»D$<: :H>iir a osasse. H 5 a ■oôk é» ctascm 

i|<l'MHl*ur!s îNtlYtf m 'i (!5t aMlK iUhlIV. <t b CO li Off M - 

tiutt MrtM au .emiQ js4 rawffaOM «1 gibier. Gesélaigi 
où :iiuui;^ iMicau :i 4 ^isis« soni -îeverïubli» basscs-CMun 
À canaras^ On es voii ie oin «'«Hiactni aaailwa des joies 
ei ic$ îinncùi^s J^oc jes cns iasateats. Le rtniget el le 
traiid .vi-tt-ri « ooadottffiL !a •:mpueme è Péléfaile eol- 
(ety((e. !.«>$ (wninx. <4 eiles àon( ^i icaeB t poossta, onl 
IKNir i«r«ii«e e«s fourreç îiapeMiraUcs fe m appelle da 
mne $|wctai à Vcifi». ëd ootre. le peis pnsqae ioelea- 
lier esl te<«iie. ec la ciilue «si u pencael moftm et 
éestnKtHHi. C'est da» les seMes f«e les berfen s'ee 
^xwt U iQîi poor sarpreedre les pcrdrii, portant ue 
plaDebe de e bèe e ^ l têg g sv laqeelle estdooée eMlailenie 
i réverbérateur. Abrtlês derri^ iMibre de 11 plaeche» 
ils ¥OBl à travers terres avec précantioe, dîrifeuit le 
rayoB lenineux ser toes les peials. Dès que les perdrix 
aperçonrent lalamîèrp, elles lèreotla lèle d'u aîreoriciiSy 
éblouies par ce météore nocturne. Toute la oonpagnie se 
dessine alors sur le blé vert. On les prend d*aa eonp de 



rière • asiMc, d ks ptrém étimBÊâ, tm pu 

àr étà plaalei 4e due. £■§■, FakuMe éei U»i- 

peMlMt les Mb 4e b repratfKfjoa iaisKiapbee 

à cei paanci meHi, ^ penat fare levs w4i 

«▼ à c ne d'aaires CMcaii ^k fei ranrds 

proie. Dès la prcaièrei ^aiem 4o 

i, ièn« peniciciue «t Biilreiie 4e U pUiM, et il 

die neiise dus le kMl payi. Aassi piesque 

{ rill la bof4 ëe la okt oot tar ffÊàuX wor 



Che eut cMe tfcM, 
Uaa ne pitve. 



c Si OB a 4eu maisoBs, dît le proverbe corse, il plail 
dans roue. • Dans les den quelquefois, poarrail-il 
ajooler, ear ees pauvres gens, avec leor maisoH d'biver 
ei iear naison d'été, sont logés à faire pitié. Toujours 
csl*il que les perdrii profilent de ce moment poar nicher, 
et qaaad la population redescend des montagnes, les 
perdreaux ont piqué le vert. 

Le voisinage des iiaoteurs est aussi irôs-favorabic au 
passage des bécasses. La moindre gelée les fait descendre 
de leors retraites dans la plaine. « Montagne poudrée à 
frinmsy bécasse à foison vers les bas. o Ces jours-là, ailes 
au bord des marais de Porto- Vocehio. Elles partante dé- 



xMvert jii-<ii!!SBU»- >•» ouiskimew tf 

ie l'îa il M» TU .oier un sni. D 
2ure «iMENiiitts-iiiist lei A JBII& fr FunurteL & ce 
Bourrasiiue: nuisis 3 ^si jasî la MiflKtfj 
lempsw taiH lis snc manr-WBHs. 

?luiis vQùu (iuK lu siiii» tàt <KBr «lÉftf^ éûHi^ 
bimuL mHK uioma i« aum nuâsiblBL 
€w ^arâ eownte. Cisi uumaM-M a wa t t fcwftiet 
dus 'ittu. eùies m ilîei il i sûIobb» I«i yaqpi 
AH)fus ii: <ap ùrsti :iiâqu'à Buoiraciii^ et Gu|Um i 
Aieria. Je l'Ile- RoiustH* j Purra-Vdedu«: é a chanédMft 
muis les piaiaes. pMoe lisias Guas k» aaraiSy coathé 
(iana touti» les euMues ôe bersen^ aarfsé loas In 
poau» i'jiTiii, ec. ea in Je cuoMifie. c'est i Kwla-Vccchii 
fa'ii s'esl eubti. ^jaaaii il ealra «iaas wm cftaâp d ^il 
àii avec la ^oeste ik j^naieace* : O Mm»pemitiÈ aa féal 
«ireiàr^iie le dûea, fa lever la bèie a iaircr aac piite. 

i'avaaerai tdotefats ^Be. sa prvoiièfe aritar aae fiaii 
apaisée, fû laîsè. pins cTaa joor. Bas ani s'te altar 
leal avec soa iafiiifiMe «Mapa^oa. Ja ■aJBaJaaaiit 
à aa dooi far niente sa kord de catte MIa bmt; f aari»- 
taii i des pèches miraealeascs, car le poîssaa cal aani 
aboadaal ^ae le gibier, od biee, è IVare et aridi, j^Baii 
ea bateaa fomcr sar la rade, bercé par le rcnaaa dea 
f «jl^oes, en coaipjgnie d*BB aimable coiapalriola qm Bia 
hoTiae éimie la'aTait fait rencontrer è Porlo-Vaccbla. 
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^'X..., ancidn officier de raarîoe, psp ua eoRceors 
^■clreoBSlaDces singulières, s'est établi dans ce pays il 
Tta quelques années et y a pris racine. Aujourd'IiBi il est 
ciôoseiUer municipal de la ville et Tun des hommes im- 
IHN ( du canton. 

de X..., eu quittant le service^. s'était trouvé en 

d'une fortune plus que modique et d'une retraite de 

oantde vaisseau. [| ne lui convenait pas à lui, vieux 

de mer, d'aller planter sa tente dairs quelque vIlTe 

àB province, pour y vivre à table dliôte et passer ses 

/onniées dans le café de l'endroit à faire des parties dé 

fdqoet ou d'écarté. Il avait rêvé mieux que cela ponr^ 

Vleox jours : une petite maison sur une cète sauvageyau 

iiord^l'oue forôt, avec un bateau bien ^rmé qui lui permît 

iféurelenlr quelques relations avea la mer, sa vieiUe 

amie. Il prit donc un sac de voyage, et se mit en route. 

Il arriva ainsi un beau matin à Porto- Veechio, après 

avoir fait vainement le tour des côtes de la France. Cé^ 

tafl à la fin de novembre. Le soleil était magnifique et 

animait de sa chaude lumière ce paysage, qui est un des 

plus beaux du monde. Il s'assit un instant au bord de la 

rade, à deux cents pas de la ville, è l'ombre de quelques 

eli6aea verts, précisément au bout d'un champ d'oliviers 

i|ni s'abaissait en pente douce jusqu'à un petit port pro- 

iiSté |Hir un rocher. Une ligne d'arbres dont les branches 

pendaient sar la mer s'étendait le long de la grève. 

M. «te X... crut revoir un pays déjà bien des fois vi-^ 



Mat m lit'.m. mk .«iùMc* jûb tm 

£> î"SHC ffPîHF < Mlltt- iMnaB* "4 3HHi 




— Uf «a larur immit 11 

— £» naargack fau^ 

— fHinr fuir Ja£evre.J'cBpèKèiei^Be IMS ^ 

— ■«fMiMr iaProprieU (c'est le iMiée soa 
vAtt* mr Ji 4mu« Mk M\tc vos fièms! J'm j 
irtaics ks coalcirs, noi: dies m jdVmI jm fait Jn 
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"*- A voire aise, monsieurt 

Btia ville, suivie de ses bagages, se mit en route pour 
^ monlagne. Noire ptiilosophe resta seul dans la Pro- 
Sf n*ayant pour voisins que quelques douaniers. L^été 
I. La Oèvre respecta le courageux propriétaire, 
il au nez des gens de la ville, quand l'automne les 
lu bord de la mer. Le second hiver continua les 
du premier; seulement, M. de X... pul remarquer 
100 â l'ombre de ses oliviers, une jeune fille assez 
, avec son mouchoir de couleur sur la tête. 
J b il çà et là quelques branches de chône ou d'oli- 
deX... la pria poliment de cesser ses prome- 
nai et lui défendit de toucher aux arbres de la Pro* 
L — Je ne fais point de mal, dit-elle. Et elle revint le 
] rôder autour de l'enclos. (Jn soir même, elle 

n la maison. M. de X... se fâcha et la mit de- 
i < iques jours après, en ouvrant sa porte, il 
( va sur le seuil une lettre à son adresse; il la lut et ne 
ftl pas médiocrement étonné. < Monsieur, disait la lettre, 
je sais que vous êtes homme d'honneur. La petite J. m'a 
confié que vous l'avez séduite. Elle n'a pas voulu s'adresser 
à ses frères de peur d'exposer votre vie; elle a préféré 
vemrfnB trouver pour me prier d'aceomnuMler celte affaire. 
Je vous écris donc la présente afin de vous engager â 
l'épmser comme vous le devez. » Le tout était signé d'un 
nom inconnu, avec deux poignards en sautoir. 

>«-« Qui m'a envoyé ce poisson d'avril? dit M. de X... 
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Cepfindanl cotlc pensée le préoecupail, et il cnX étroit * 
prendre quelques renseignements sur l'ex do 

soiHiuge qui avait signé la lettre. — G'ei^l 
(lii-ofl; un très*hoDnête bomme, monsiear. Il ne tom 
mandera jamais rieu que. de juste; mais avec il nei 
pas gauchir, on y jouerait sa peau. Avez-Toos Jreè 

-^ Non, dit-il. J'avais eutendu pronooeer ja- 

voulais savoir quel iiomme .c'était. 

L'habitant de la Propriété retourna sou vtx I ra- 
vuux ordinaires. £n ce roomenl-ià, il e 2 

seul un quai devant son port. Chaque jour il app 
uua grosse pierre et nivelait le terrain. Un soir qu'il il 
assis devant le feu de sa cuisine, femaDl gravement st 
pipe, uu homme do haute taille entra, le salua polimeDl 
n lui demanda un instant d'entretien. M. de X...n'i9iMil 
pas la ligure de cet inconnu; mais il n'était pas boniMè 
reculer, et il ouvrit la porte de la chambre voisine. Quand 
ils furent seuls : — Monsieur, dit rétranger,e'es( mol i|iil 
ni eu l'honneur de vous écrire. 

— Mn ce cas, monsieur^ voua me permettrei de vous 
dire que vous avez la lôte à l'envers. 

— Non pas, monsieur. Cette petite effroatée esi va nue 
nie trouver; elle sait que je suis bonnôte bomma (gnia- 
lant'uomo) et que je n'aime pas l'injustice. Elle a si blea 
entortillé ses phrases, que j'ai cru qu'alla aUaii vous 
rendre père. Elle sait que mes prières ont le teobeur 
d être souvent exaucées. 
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■E^CQHe*!! n'est pas en chemin de réuBslr, nmrmtira 

i*(ieK.«* (l'un ton de eolère eontenoe. 

>-£ofiA| voyant <|ue vous ne vous pressiei pas d'en 

ifai vouli aller aux renseignements au risque de ma 

ûsieur. Hier soir je suis venu à la ville. Je veu- 

voir le cœur net, et il est résulté de mes rensei- 

Us que la petite m'a trompé. Je lai ai dit deux 

Dots è l'oreille qu'elle n'oubliera pas; mais je n'ai pas 

vaJa^uiiter le pays sans venir vous faire mes excoses. 

e serais désolé que vous me prissiez ponr ce que je ne 

pas. 
^ Ma loi! vous êtes un galant homaoe, lui dit M. de 
;.•• en respirant plus à l'aise. Âvez^vous soupe? 
-*- Non, monsieur. J'ai toute la nuit devant moi. 
El les deux nouvelles connaissances soupèrent gaiement 
le. 

— El qu'auriet-vous fait, dit le maître de la maison 
I congédiant son hôte sur le coup de minuit, èî la petite 
fait dit vrai? 

-^ Vous l'auriez épousée; je vous honore trop pour 
;nser le contraire. 

— Mais enfin? 

— Enfin I nous autres, voyez-Vous, voilà notre juge de 
(ix! 

Et il fit résonner sous sa large main le talon de son fusil: 

Il eet inutile de dire que la jeune fille ne revint pas se 

onoener à l'ombre des oliviers de h Propriété; mais 
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fê'. raseensioD do Taglio-Rosso. QoaDd nous fâmes 
Mb an sommely après une heure de marche au pas de 
Wt0p BMS troDvâmes en eiet les perdrii promises^ et 
fiil» dire q«e jamais je n*eù ai vu pulluler de te série. 
IWipvlaieDt de tous les côtés, comme un bouquet de 
inHifiee, mais sur un terraio très-difficile, au milieu 
madÊtiM cbaDcelaots, de buissons épais, si bien qu'à 
Imw; loai-je trois ou quatre eu Tingt coups de fusil. 
HiilHUCBle m'engageait au retour. Je priai mon guide 
iMoriaéde me reconduire jusqu'à la ville. Il commença 
à descendre avec moi les pentes de la Htontagne, 
à coup ils'arrètftetme dit en se grattant ToreiNe : 
itewlesuis bandit; je voudrais bien vous accompagner 
Mriofai, mais ce serait dangereux pour moi. 
relais médiocrement satisfait, mais je sentis pourtant 
n élMir inutile d'insister. 

Iw^lMa me donnerez, s'il vous plaît, quelques coups 
IpBÉdlre. Un pauvre bandit n'a guère de moyens de s'en 



lisMckiideonai en rechignant, et je lequHtai. 1^ me 
iMJIIt^sboul de quelques pas et me demanda des al- 
■ÉiHyipnis du plomb, puis des capsules que je lui 
riapikBl' comme je me croyais quitte, fl recommença à 
(f|felletL'«reille d'une façon inquiétante. 
ili^*'iéR'»vès une bien jolie poii^e à poudre, me dit-il 
"sfnoante. 
qi;^mais je n'icu ai qu'une et je la garde. 
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Tété suivant, la fièvre fut moins polie que le bandit. 
X... fut gravement atteint; il résista grâce à un 
ment éprouvé par vingt ans de navigation, i 
fallut se résigner à aller passer la saison d'été à la vi 
M. de X... prenait son mal en patience, qoand nous 
vous connu, en attendant quelque nouvelle boutade d 
fortune. Du reste, sans s'en apercevoir, il est é 
peu près Corse; il croit fermement à l'avenir du payi 
a adopté, et il y travaille, selon ses forces, avec toui 
sagacité d'un esprit droit et tout le courage d'un k 
toyen. Nous étions donc le mieux du monde à Porto*' 
c'hio, et si les lits avaient été moins durs, les perdri 
l>eu moins frites, nous aurions pu y passer le resl 
notre vie; mais la destinée du* voyageur est d'aile 
avant, regrettant et se souvenant toujours. 

Bourrasque était devenu, comme on le pense, i 
compagnon inséparable, et il nous témoignait beau 
d'attachement. Je me rappelle Tinquiélude que lui c 
un jour ma disparition au milieu d'une partie de efai 
Vers la moitié de la journée, je m'étais laissé îi 
poursuivre une bande de perdrix jusqu'au pied du ' 
llosso. Je rencontrai derrière un mur en pierre ; 
homme qui, après s'être informé, selon la coutu , i 
que je faisais dans le pays, me proposa de me com 
un endroit voisin où je verrais des centaines de | 
J'eus la faiblesse de le suivre; mais au lieu de 
duire à vingt minutes de lu, il me fit faire tout 3 
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sion du Taglio^Rosso. Quand ocras tûmes 

m 6* f après une b^ure de marche au pas de 

n rottv itki les perdrix promises^ et 

) B q«€ 1 li vu pulluler de la sérié. 

lai de l es côtés, comnoe on bouquet de 

ft»d' is un terrain très^diflkile, au milieu 

rs celants^ de buissons épais, si bien qu'à 

^ tuai^je trois ou quatre eu vingt eoups de fusil. 

h e m'engaf;eait au retour. Je priai mon guide 

oviséde me reconduire jusqu'à la ville. Il commença 

à descendre avec moi les pentes de \n montagiio, 

I coup iis'arrètaetme dit en se grattant l'oreiHe : 

'c-. '^ Je suis bandit; je voudrais bien vous accompagner 

|ilo& loin. Biais ce serait dangereux pour moi. 

J'étais médiocrement satisfait, maiîs je sentis pourtant 
qttîA étsfit inutile d'insister. 

.,: ,^ v^iis me donnerez, s^il vous plaît, quelques coups 
iejiettdre. Un pauvre bàndltn'aguère de moyens de s'en 
procurer. 

': Je les lui donnai en rechignant, et je le quittai. If me 
K}iilgUit au bout de quelques pas él me demanda d^&ai- 
lanettes,^ puis du plomb, puis des capsules que je lui 
flonnai. Elcommeje me croyais quitte, U recommençai 
se'spMter ForeiUe d^uno façon inquiétante. 
xi r^vYo^te aves une bien joli^ poire à poudre, me dit-il 
4^«Be-vaix insinuante^ 
ir?4;^ C*«8l vrai; mais je nW ai qu'une et je la garde. 
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s rr^ Ëtté'iiiftfeftifftfbieB^iltisjr;'» jMoi'.uj ; ..'j; 

. • EtyiSSDft »tl6odn& mon «•Bgé^/jOfODnifiHinçaliàndMgwN 
pir:! grnadsiias* ie liie niÉtiirRii^ai'Mou» Ho'dMmift. 
U'élailimUi àla f Uue où |e l'c\'ais laiB^^ WpamMifl 
Iidl0ohiri..«â'iil re^onnotte 4 te fvautp Kof^M^'îÉMtfit- 
«■is^jeyiAouB tUims eit:yoir debtUttii»e0peiN)iiiH*Mil 
iHa^'VeBiic.Jfl fli'égaraF)djHM(ilfl<fridillftyiccmiilei|Bi|ïtniA 
préviix. Tantétnje lombato 4MBi'Uft«ii(Mtd|iidr»|»kàM9»(]b 
pNoaiB oniehamin qiU'me «oiidtiMM:JtJiiiiriéUMl|;/^lle<fliMif^ 
gab'iiivolMiiairenwit à^mon'bandêijey'^ MI*4d«KÉII 
poire à poudre qui avait eu le malheur 4é IliPifiMMl 
fiofla, coinine j'éiais eis{jsgé<i#ns uli'<liatilik<14'bMi5t(^, 
né satbanigo^^ ce qu4>je.foi9iÙ9ff''éiitMiidfft<hMM Ml(|tt 
de tmiM une^ centaine de p88-4iélMol;iaMiDi«Mtf''))>kM( 
oomme un traildaot eeuedlnecltoir, él jtii r«d(MlMttf4»'torit 
de BonrrtBque qui rappelait^ Jéli» r^igiiM'bfilft4Aé'. 
Quand le braive hoiiniie m^perçui^i t) leliVfft'friéé^^é^ 
monstrntions de joie qdi* me louebèrentdani «#>giiMlKI 
de sa trempe. Iiavaiiapprl»ipi7 4in-ber|sMr>4vtiil,*irfitt 
gravi Je Taglio-^Rossùavce Giovaff'> AnionV IH» iqUbH|iM 
ne le {lensàl pas capable ^e- me faire inii miiiivfB fiêPiti'jA 
errait 'depuis deui heures eu pied de la moMiisiièji^Mi 
Tospeir de me reirouvcrw ■■■■ .. . .,K j:» •uiiii,i»iTj>î 

Ce bandit) alors ai aimabie, est ékfven«4èpi0iifiMibd)ni 
pins redoutables membres de eettc iroiipè cMt titelû'qà 
i\ôBO\% onoore en ce nMimenl ParPMdîseeAieffl tki M^ 
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lène : e*esl Tbistoire de presque tous tes bandits. Ils se 
jettent dans le maquis après une veudetla où les a eon- 
triiDts le préjugé du pays. S'ils ont quelques ressources, 
ils passent en Sardaigne; sinon, ils vivent dans les bois, 
aidés et nourris par les bergers. Puis les souffrances, les 
prtvatioos, les jconduisenl à aller emprunter de Targent 
éwàs les maisons où ils sont connus. Bientôt ils taxent les 
habitants à de fortes sommes, et, si on leur résiste, ils 
Bettent les terres en interdit, tuent les cbevaux, les va* 
ciMB, les troupeaux, enOn se font voleurs de grands che- 
nJBS, ce qui est une extrémité rare chez un peuple qui 
méprise le vol. 

Ce sont sans doute ces mêmes bandits qui, depuis 
ooire passage, ont lassé M. de X... de leurs imporluni- 
iés, au point qu'il a été obligé de quitter la Propriété et 
4e venir habiter Porto- Vecchio. Du reste, on les traque 
à Hiedre qu'il est comme des bêtes Tauves. On en a tué 
je De sais combien depuis six mois. Il court à ce propos, 
dans toutes les chaumières de la Corse, un bruit qui est 
veou jusqu'en France, et que nous donnons pour ce qu'il 
vaaL On prétend que ce sont leurs anciens amis, les 
bergers, qui les trahissent et qui les tuent. On nous a 
raconté l'histoire de deux bandits des environs de Calvi, 
Seraphino et Massone, liés d'une étroite amitié, qu'un 
berger a endormis en versant de l'opium dans leur eau- 
de-vie. Illes a livrés dans cet étal à la gendarnaerie. 
Avec les derniers bandits disparaîtra ta véritable Cors(\ 

VOYAGES EN ZTGZ\ti, T. 5. 



El déjà eile n'^st plus^ puisqu'on « pu ^roayer d 
ires parmi ces.géoérçux berger8> autref^ si loy> 
,^S|tita|iers. 

-..; '='■ ■ : .■ .. .- :.. ' . ■. : 
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.. D^ leç premiers jours de -notra conmûssafi 
Bourr^sque^ nous avions reBvoy4 dos cbevavx el 
Alfitieo< Nous louâmes un mtile( pour porter noir 
^et nous partîmes gaiement de Porto -Vecchio, à 
loBg de la belle roule de la côte orientale qui oo 
dui«il à la ferme du Migtiaciaro. 
, On a à peu près renoncé aujourd'hui à Texploil 
ce magnifique domaine. Les champs sont retoi 
friche. Là comme ailleurs, le caractère violent d 
lants, les querelles,, les procès, ont découragé 
gers qui venaient apporter dans le pays leur a 
leur industrie. 11 faut dire aussi que les personn 
gées de la direclion de celle entreprise n'ont 
contribué, si nous en croyons les détails reçue 
les lieux, à ruiner cet établissement par leur igr 
leur incurie, par ce laisser-aller de grands seign 
perd tant de nouveaux propriétaires. Des capita 
menses avaient été dépensés à la légère dans I 
moments d'entbousiasnie,et plus tard ces m 
appliqués avec intelligence, avec une connaissHi 



MèUi4eflf élMillés h vaincre, ivraient (»ent-ê(re décidé 
sMMftdè l'eBlreprîse. T^etefoîs, Il est permis de douter 
a'on poisse obtenir des succès agricoles dans une plaine 
'une merveilleuse fertilité, il est vrai, mais d'où les 
iEîîants sont' chassés par la ûèvre pendant Tété et une 
fartie de Fautomne. 

Le petit fleuve qui passe au pied de la ferme a donné 
km nom àr tout le canton. Le Fiumorbo est un des pla- 
ma 4e la Corse où Ton rencontre le plus de l)éeasses. 
\<y'é aiissi'bèaueoap de cerfé dans la forêt de Pinla, qui 
lorde<la mer. Une personne d'Âjaeoio nous avait envoyé 
ÉvMtre-de reeommaidation pour uirde ses parents qui 
labite ce pays. Qu'on nous permette de transcrire Ici 
•tGe'Ieltre, qui est un des documents intéressants de 
lOfre voyage, et qui peut faire connaître certaines 
«aiioefl du caraclère cerse ; < Mon cher parent, disait 
libitairt d'Ajaccio, je vous adresse deux personnes è 
loi ioeonnues qui partent pour le Fiumorbo. Ce que Je 
lis, €és\ qu'ils sont grands chasseurs. J'ai cru corn- 
irandre que, s'ils prenaient quelque cerf ou sanglier, ce 
iMPait pour les envoyer i Paris. Je t'engage donc à ras* 
etfbler tous nos amis pour faire- faire à ces messieurs 
me bèlio chasse, et qu'on puisse dire sur le continent : 
^^ilà le produit de la chasse des P... du Fiumorbo. « 

Quelques jours avant notre départ de Porto-Vecchio, 
oos avions envoyé à son adresse eeite singulière lettre 
'iilroduction en précisant l'époque de notre passage au 
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IMigliactâro. A noire arrhrée, llOlls^l^(>lFràlDes oob bdtef 

iknprovisés préparés à aae grande cbaas^. Uue hevre 

après, noas vîmes défiler sar la roule loota «ne caravaw 

de chasseurs monlés par couples sur le 4ios de auilheir 

reex peifts chevaux quiporlaienl bravemeateelledaft 

ébarge. Cétail une nouvelle bande de ehaaseura-^ 

à noire Inlcniion par un de nos amis du eontinent a 

bralidenotre passage. Contre la coiioiusk»f40f|iVi , 

Pabondanee de biens fot sur le point de Dwre-à i 

sirs. Nous aetiiBptftnieB gaiement «erenlért^ Il i 

Mail toQt natarel de réunir les ^einJbaiidea 

pdflr une-ehasse générale; maH nons^vionle 

les uHBurs- du pays. Les deux bandes apparleM è<4 

partis ennemis; elles étài dî par des 

ëleelorales, el ce sont ici < w i^d 

dépense pour l'élection d'un consei é oa 

député plus d'intrigues et de paroles Um 1%. 

matie européenne dans un congrès. De f 

villages appartenaient» Fun au parti angiaiSf Xi m 

parti français. Ceci a besoin d'expli Sj i 

rail à juste titre que rAngletenre p 

terre françaiset On range dans le i 4 

-membre d'une famille qui s'est prononcée. pt kn* 

glais pendant l'occupation de l'ile par Va 

voit qu'en Corse rien ne s'oublie. Nous éli §M 

pècbés, comme on pense. On ne voulait ei A ai 

accomuiodement. Les choses prenaient une tou t 
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itti|«lâiilltô^'iin1ltt,%râee à notre prutlençe, uo traité fui 
NMIa;''S1l se-fui agi d'an seol Toyageur, l'a€cord mlé^é 
kifêtf t^èilnpossible. Poar deux, il deyifll Cacile. Il fut 
dW^ tit ^-liiw des deay commonea rivales cbasser^it 
MlÉFkMM «Miaradfr, et l'autre avec moi. La cha»e ain$t 
IJMMll^i^lift prametiait une belle chasse, grâce à 1^ IpUe 
itolfeës'liftiotm'^ppôpre» surexeilés. 
'j4itMr<.tMidèaiafB donc, aii point d» jour, les deux eoii^- 
flllpiler se mirent en roplechacvaede son • côté» I4i(»i9- 
^flâiié'éii l»<iln8ôB]Hiooiav qtii me faisaii les hoxmfuu.^c 
'liOicliiaBe^- avait ejoBvoqué le iNift et Farri^re-bao de aes 
«iMMirs. Vout le village y> était,- jusqu'à l'hisUtuteiir et 
■ësf^ écDlicrs. Ceux-là avaient été amenés eommeiToir. 
^AêrtXfk! Jouent on grand rôle dans cette chasse de ira- 
^ilUéiirs; On entouré un bois» Peux cotés sont oecupés.par 
M enfants qui sont cbargésde pousser île grandserisdès 
^^ive^la^lièté est lancée. Le pauvre animal, pressé en 
ie^upé par les traquenrs et les chiens, n-osant se jeter à 
droite Di à gauche, à cause du bruit des voix^ pousse drx)it 
1i la portion dn bois où il n'entend ni cris ni aboiement8,et 
n fl rencontre dans les clairiôres et les sentiers le chas- 
'4éor qni Paltend immobile, le fnsil en main. 

N«ias avions, d'après ces principes stratégiques, formé 
notourd'un des quartiers de la forêt de Pinia une eikceinte 
Airmîdable. Les bergers étaient entrés avec leurs chiens 
<ltiis4e fovrré, et bientôt nous entendîmes les hurleooienls 
des elfiens au lancer. Les enfants du ma)tre d'école leur 
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répondirent par un eoneert de erls a^^s. J^'ëtais po! 
la lisière du bols, au bord d'one vaste clairière < 
d'arbustes et de cistes, et j'attendais avec une • 
émotion le moment de voir bondir le cerf à Irai 
taillis; mais la voix des chiens changea bientôt de 
tion. Les cerfs, car il y en avait deux, ataîeot fo 
ligne des voix et avaient gagné une autre partie 
forêt. Les bergers, accourus aux cris des enfant 
avaient vu passer les bêles, coupèrent les chiens, 
ramenèrent dans Fenceinte. Cette fois, nous allen 
longtemps; enfin un autre animal fut mis sur pie 
conques marines dont se servent les bergers,' et qu'i 
pelle des cornets, retentirent dans les profondeurs 
forêt, et j'entendis deux coups de fusil éclftter à de 
tervalles rapprochés sur la ligne où j'étais placé. 1 
coup je vis bondir à trente pas de moi quelque eh( 
fauve; je tirai un coup au hasard, et il me sembli 
disparaître la bêle dans le fourré, comme si elle s'i 
sait sur elle-même. Je courus dans celle direction, ( 
était imprudent vu la position des autres tireurs, el 
trouvai rien, sinon quelques feuilles d'arbousier mar 
de sang. Les chiens passèrent auprès de moi comi 
troupeau de loups. Je retournai à mon poste. J'all 
là plus de vingt minutes, n'entendant que les c 
chiens, le cornet des bergers el les voiœ des en 
Enfin, on vint m'annonccr que la biche, car c^étai 
biche, hélas! s'élait jetée dans un étang et avait été 
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pir Jes enfoDls. La pauvre béte captive, uoo liane 
pMsëe autour du cou, eu guise de collier, élail debout, 
élMaée el farouche, au milieu d'un groupe de paysans. 
fille ouvrait de grands yeux pleins de tristesse el regar- 
dait autour d'elle d'un air effaré. De temps en temps elle 
emyaU de bondir, et, retenue par ses liens, redevenait 
timide el découragée. Les paysans joyeux me la montraient 
d*aa air d'orgueil. 

. — Il faut l'emmener vivante, dit le maire; elle peut 
gaérir de sa blessure. Vous l'emporterez à Paris. 

Je ne savais que dire; mais, du fond du cœur, j'es- 
péraîaque les lianes allaient se rompre; je proposai timi- 
dément de lui rendre la liberté. Des bourras d'indigna* 
lion accueillirent mon avis. On songeait en ce moment à 
l'orgueil du retour i si nos rivaux étaient niolns heureuxl 
On essaya donc de faire marcber la pauvre prisonnière; 
mais elle se révoltait de temps en temps avec tant d'éncr- 
gie, qu'on résolut de lui lier les pattes et de la placer sur 
le dos d'un cbeval. Je demandai grâce pour elle, car, je 
l'avoue, j'avais le cœur navré. L'ardeur de la chasse ne 
me soutenait plus, et je trouvais ce jeu cruel. Le mairo 
alors me demanda mon stylet et lui troua la gorge. La 
malheureuse bêle resta debout sur ses jambes tremblantes, 
poussant de temps en temps quelques soupirs, comme 
eût fait un être humain. Enfin elle tomba sur ses genoux. 
On dit que les cerfs pleurent avant de mourir; il me 
sérail dlflScîle de dire ce qu'a fait celui-là, car j'avais moi- 
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même les yeux trouUés par fes hirmes. OffcbUrgeftle 
cadavre sur un cheval, nous reprîmes Jq diei»ia du 
village eu longue ligne, sur iroia ^- fronV itoî plMé 
CQLre le nrioUre d'école el le maire, an son deftearo6U,'«t 
en murmurant de loin eo loin quelques eobplela.dc Tiir 
de Charles VI : a Meri aux Aogliiet » J'^laiadiijMMiii 
français, . .■■.•; -"î'-f ■ H;..-»i 

,. Nous rentrâmes au. village dans eel, ordre impoaiipt) 
précédés par le cheval Bur.les flanes; dw^pel: pendait le 
corps de la biche. L'avtre basde. de,ehas6eiira.n'élall pas 
encore revenue. Ils arrivèreni-une hMre apffè8;.«l;ilefl 
mains vides. Ce furent alors de notre eôlé;dea iranaporli 
de joie. Je passai la soirée dans une sorled'w^uiéMde 
fiévreuse, craignant à chaque iostanL qu?uDeaolteiqwmHi^ 
ne vînt terminer d'une façon terriblCjceUe. journée .ai»* 
glaote. Dieu merci,, tout se pa&sa conivenaUemeat. J'offris 
au maire le siylet dont il s'était servi, paiir Je ceii|l> Al 
grâce, cl, de son côté, il m'offrit, au nom de iAr-easQ? 
mune, le corps de la biche. J'ai rapporté .It peau. de eeUa 
pauvre béle; mais, c'est un trophée qui me rappdle im 
Irisle souvenir. .....'!*' !j 

Du Migliaciaro nçus allâmes à Puuiehello encbaiMit 
le long des maquis. Nous avions quitté; les boi!d9.:fle U 
mer pour nous rapprocher des moutagnes, el qoua 
entrâmes au soleil couchant dans une petite vallée^ttr 
dessus de laquelle se dessinait une vaste maison blanche^ 
C'est rétahlissemenl de bains d'oau minérale de Paui-? 
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liëljEisriiei^gissettrndas ilt prépa^r tëvx^itéé eb&m* 
ifeesiiproptesv blanchies â la elianx «t gurniesi de Ifte «o 
eKJ'Cestlàr que; nous dëe&tivrîtn^ pour (a première lots 
BScUdentoeiiliDaireî (le Bourrasque. iusq«è-tà> le s(féi^^ 
M «teBiavait» rien drly de craiiite>q(F'oa âe-radétoufnâi 
to^ii eiiasse^ jMMir fempk^yer à deis^tls 4rava(i)r; tn^s son 
iiBitîé pour nous remporta, et, nous voyant rédèftsi'i^es 
"IfneptmofiammdéS'A fa^râiie ideDiëuf y se mfi iki jour 
m ûevoir ûei^mm prépaVer 'un diher: Les foct sal^sd^K 
Hitîroiia II0OS foornlssaf^i d'exoeftents potssofM 6( ?}^ 
nfitrifts^veifies; ^ T^s- 'gârn Issimii ro^'alemént 4a brdebe^: 
Il ^atP liHait qu-un -eUfâioier poui* métiïé è:t)rofil'ecs 
»lebta:i^féniienu. Bdttfrafsq^e fat tîet^homime. Il était ife 
itantèreforcei, et- aotis^ avons giafrdë la soureafr de ses 
iHMerdluiiires «t de ses llèvi^ à la i;aoeiatore. 
:i'tPodr'la>>prëfflière fois depuis Ajacelo, noue reneon* 
éiom^ cm fêhrtabWy^i Id dans des conditions nouvelles 
(ti'.tteilteQi^Siy coron wiettun ecrtainr orgueil à fournir 
lèi^iii^etft qea besoins; Dafliears^ pour des observateurs 
iMr2e«Xy-e*étail une bonne fortuné d'habiter eetie maisûAi 
I y avait dans cette grande caserne je ne sais tombien de 
iAiBle^ Vivant ^ commun, eidfinme dans un phalan^èrc. 
^9 p*y$aff$ d-un petit village voisin perché sur là mon« 
ttgoé Vieniient y passer leur qùartiei^ dMiiver. Toute cette 
r6»p»»la(ion, fière et ftarcsseuse , jouissant du beau climat 
He^to^plaine, répandue sur les terrasses et dans le jardin, 
éebiÉhflrafll au solerl, ètiàssait, ïAmàit, joui^it aut cartes. 
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Les femnoes et les fliles s'occiipaienldes traraiii du. mé- 
nage. 

Comme chez tous les peuples aecoolaméa aa fat 
niente, on rencontre ici chez les femmes réaergie et Fao- 
tivité qui manquent aux hommes. Les femmes corses ma 
reculent pas devant les plus rudes travaux. Nova a^tfuia 
vu à Galvi une belle jeune femme porter la malle àSuk 
voyageur sur ses épaules, pendant que le mari, leabrta 
ballants et la pipe à la bouche, raccompagnait seigneiH 
rialemeni en causant avec l'étranger. Du reatei ces mœurs 
datent de loin, et comme nous avons cité Filippini en par- 
lant des hommes, nous pouvons chercher dans Pierro de 
Corse le portrait de ces vaillantes créatures : « Voua Ita* 
verriez, dit-il, lorsqu'elles vont à la fontaine, portant un 
vase sur la tôle, la bride d'un cheval passée à leur bras, 
et la quenouille à la main {vas capite conHnent0$,^uwn 
si eum habent, brachio trahentes, Hnumqw nemtet)» 
Arrivées à la source, elle font boire le cheval, empliasetl 
leur cruche d'eau, et reviennent à la maison par la même 
roule, en tournant 4eur fuseau. Elles sont vertueuses et 
dorment peu. > Ne dirait-on pas une page détachée de k 
Bible ou de l'Odyssée? 

Quel quartier général que ce Puzzichello pour des tmi- 
ristes chasseurs! Nous tirions chaque jour quelques 
pièces de gibier pour entretenir lé garde- manger. Le reste. 
du temps, nous péchions, nous prenions des bains, mr 
luxe rare en Corse, et nous traquions les sangliers de 



— 145' - 

coMtrlavieanos eatnarades du phalanstère. On conçoit 
combien ane chasse est facile à organiser au milieu de ht 
fittilto 8rmée.qQi habite cet établissement. Puzzicbe^lo est 
edi'Oilrs le canton de la Corse où ce gibier est le plus aboo- 
diMI; On «n ionc^ quelquefois trois ou qnatre dans le même 
ANMhli Chrieschassede ia même façon que le cerf. Lavenai* 
s#É 6e^tHiag6 entre les chasseurs par portions égales. La 
hlnrft^ide appartient à celui qui a abattu la bête. Dana un 
rajioit' d^anelieoe autour de Puzsichello sont répandue» 
qMqves^abanes de bergers dont les chiens à oreilles droites- 
el'if longs poils servent à la fois de meute et de limiers. 
' l.eâ -etftanes de ces pasteurs sont construites de queK- 
1]^ pieux fichés en terre, sur lesquels on étaUit un lit 
d0^ bruyères et de cistes; on n^couvre le tout d'une 
e^vehe de terre de façon à intercepter tout à fait la circu- 
lation dej'air. J*ai vu de ces cabanes qui contenaient des 
fitiUlcs de sept ou huit personnes. Le feu est placé de- 
vÈÊd la porte qui sert en même temps de cheminée. Lors- 
qafont approche la nuit de ces chs^umières, on peut voir 
aux dactés du feu les têtes de tous les habitants entassés 
cMBme:dea cadavres sur leur lit de paille et couvrant tout 
le sol de la cabane. Le petit cheval, s'ils en ont un, est 
entravé à quelques )>a8 de là. A côté de rhabitaiion, une 
cave.fnrossièremettt construite sert à enfermer les fro- 
muges. Les. bergers a'apf>ellent entrejeux au moyen de ce? 
eomets dont BOUS avons déjà parlé^ formés d une corne 
deboaul Dii.d*un^ coquiJIo popcée par les deux bouts; le 



son doux et monotone de ces trompes «entsaiFÉ des idiB- 
UBces énormes. . . :■• . , >,.: 

Cesl dans l'intimiié de ces paysans el:d0 «es ^lmr§tn 
que nous avons passé trois, semaines i:P«zzieh0Uo.>K« 
premières chasses avaient été heureuses» pûuraoa eomn 
pagnoiis du moins; car pour notre parti iou& aabrjîliDBB 
notre poudre qu*aux renards^ Les bergers: Ai a'eft»piii> 
gnuient pas, el je les soupçonne de-nons «vfir /faiipta 
d'une fois chasser le renard sous prétexte de aaiif fer. ^ki^ 
où il n'y a pas de loups, les renards se doonenl •Fagrtf' 
ment d'emporter les petits agneaux. Quand oa t- jMBlé 
deux ou trois heures, la main crispée et .les yem-fetés 
sur un sentier, il n'est pas gai de se trouver en faee dt ce 
misérable gibier : mon ami et moi, bods en savions quelr 
que chose. 

Comme nous nous plaignions à Bourrasque denot éé- 
^convenues, il nous conseilla une chasse à Taffût* Jl jila 
reconnaître le pays pendant le jour, et le soir il nous con- 
duisit au fond d'un ravin où il nous embusqua derrière 
des fourrés, après avoir enveloppé nos souliers dao» des 
peaux de renards, pour tromper Todorat du sanglier.. II 
avait eu soin de nous poster de façon que le vontide 
nous trahit pas. Nous étions placés tous trois sur k m^iah 
ligne, de dix pas en dix pas. Devant nous s'onvi^Usiie 
clairière où la lune traçait un corde lumineux. Notas 
demeurâmes ainsi plus de deux heures. Il faisait froid: «t 
je commençais à perdre patience, quand à Pextréuiité du 
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luifiineux je vis passer l'ombre d'un sanglier qui 

I il avec précaution, écoulant, s'arrélant à tous les 

U arrivé saas que le moindre bruit nous révélât 

m he. U élail à l'extrémité de la clairière opposée 

kieelie j'occupais, et se dirigeait en droite ligne s\if 

lio de. Cependant le eoup de fusil attendu n'arri* 

i\ , ao moment où le sanglier effleurait le 

D derrière lequel mon compagnon était placé, un 
r illtmiifla le bailler, et le sanglier roola sur Therbe. 

"élevait, quand an second coup de fusil le fit irébu- 

«lie fois pour ne plus se relever. 
'^}VM^ Benel dit la voix de Bourrasque. 
n flotiS' avion» attaché notre molet à quelques centaines 
deipaa; Bourrasque fut le cfaerebér, et eous rentrâmes, 
au clair de lune, rapportant notre prise, qui était de belle 
-mile. Bourrasque était calme, comme il convient à un 
aàavage. 

i\ -r- Voilà, dit^il d'un ton bref, comme il faulttfer le san- 
glior; de cette façon, on n'est pas obligé de le partager. 
V Le plateau incliné qui conduit de Puzzicliello â Aleria 
esl un des plus giboyeux de la Corse, mais aussi le plus 
fréquenté des chasseurs étrangers. Le méchant petit vil- 
lage d'Aleria occupe l'emplacement de la ville romaine 
bâtie par Sylla; à peine en trouve-t«on çà et là quelques 
débris. Un petit fort et quelques masures occupent le 
sommet d'un mamelon isolé de toutes parts, qui se déta- 
ciie snr le fond blou de la mer. Ce groupe jauni par le 



Ses eamorades dMiirorlut»e>laFl footiriiNiiéoé^ 

sequiDs pour s'adMtcr des babil» eiftedieiri 

bomnie pourtant, ce Tbéodow 40! UMbdfl^ t 

sait d'où, élu roi par le libre Bilffk-agé de eett^ 

I domptaUB; eot hérol^ soldat «qui ee bal-eomn 

\ qui tient en échec' la républkioe-'4e GéDes( 

'^ puissant qui organise en qilelifiies Joanf >aft pft^ 

A par tant de guerres; ce religieux obsertaMr'^er 



l4iat^> p1ic«r dfiQS. l'histoii^^ ,et: fiibUe? yU t»piep4«ii 
Uimémolre <les liommes qua par 1^ ^pi^innurieftée 
ir0 fila musique -dQ P«|8ielk)t ;.>'!» 

)ç>^t«0ii4 venus Jusqu'à: M^a em di9S6itt^;W^ JMI 

du Tavignano. Tout en poursuivant: lei ipefidmii^ 
iTfens<(i)é deux ou 4mis^HèYj^a4 1:^68 I^VFM iwilint 
1^ «Q Éorse, bien au eoniRair^; mais dettS^cepty» 
p|^;dafi9.«6s plaines croies de «jilea, ik .0sâ |»re»|iid 
sible de les UrePi Noua passâmesia nuit àiAlcnU 
retourner le lendemaio^^i Puzaichello, wUBtpH etài 
liant les rives du Tagnone^unr autre peiëileBveqiitf 
la plaine. Nous renconlràmes à l'aubereet» veo/mi 
sUa, un jeune médeeln d'une figure .ainable et dhinai 
ire distinguée. Il avait fait ses études :fiii;Fira«06^, 
3n retour il était venu se jeter dans una i^éeiiante^ 
i qui, dès les premiers jours, l'avait à fteu farèai 

En arrivant à son village, ii avait trouvé son paro- 
le la fièvre et son petit palrimotne en désarroi^' iJ; 

restait pour toute fortune que quelques coins de. 
rpeu près inculles. Or, la. médecine est un ptttvre< 

dans un pays où toute une famille s abonne à l'an*, 
ec un médecin pour une sommede iâ à iblrancs^. 
ya donc de tirer parti de son mince héritagaw Ii 
ait une maison où demeurait une famille pauvre 

tantôt vingt années. Ces fens-là o'avaiem jamais 
tt son de iQyer» X>e père du docteur les avait laisr- 
)B les Jmportaaer , sackanl quliis^ avaieiitides^ eafents 




à (Mever, mais les enfants^avaienl grandi et ponvaient 
suffire à eux-mêmes. Le docteur pensa donc qu*ll et 
temps de régulariser la posllion do ses locataires, 
fil entendre qu'il les tenait quittes de tous les te 
passés, à la condition qu'à l'avenir le loyer serait pi 
exactement. On fit la sourde oreille. Au bout d'on an, 
docteur leur envoya une assignation. Le vieux père 
en fureur à celte nouvelle. « Il y a assez longtemps 
j'habite la maison^ disait-il, elle m'appartient! » G 
dant la procédure allait son train, lorsqu'un ïvt 
personnage entra en scène. Ce n'était ni plus ni 
que Decio, un bandit célèbre qui, à lui seul, avait mi: 
contribution des villages entiers. Le docteur reçut u 
lettre de ce misérable érigé en juge. Il le condamnaî> 
payer les frais de la procédure et à laisser ses locataii 
en possession de la maison. Notre jeune médedn, U 
frais émoulu des écoles de Montpellier, ne tint i 
compte de cet étrange avertissement. Deuxième lel' 
de Decio, confirmant le premier jugement et sommi 
le docteur de payer au bandit 800 francs à titre 
sanction pénale, faute de quoi il serait tué au coin 
premier buisson. Notre homme envoya la lettre 
procureur général et se garda ; mais se garder, c'él 
renoncer à sa profession et à sa clientôlc. Au bout 
six mois, il était ruiné. Il prit la résolution de mou 
bravement ou de sortir de ce mauvais pas. 11 écri 
donc au bandit pour lui faire savoir qu'il se résigoai 
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Ht^^iàfiaooiidikjeft toutefois jcjijbjl Y^miàNiib^ejiil ^Mï» 

iniH..Q?iuiHnVoxé€ulfl et: p» Mt{;$aiis ar^iappaMnl^» 

aunlseiiièment de deux; piatoteta de -pocke^t Atliieu fixa, 

S^Aç Irouva pas Becio^ «mais ,'Un;)peti'lifteRgev.qui L'eftvoyp 

I pw debaiMieuB' /de là; Le- inaoé^e se népéttirinsieiuns 

kis'j Il'a4a:(iiiirs» le èergeriieetlMP^ee josqa'iinn Ikttuàé^ 

^i^4oiïli^é i pfliv un ». rocher esèarpér; iDâdo était jtlébaol 

«n^l j^ Poéh«r *a)vifQ lideusd !ba^dUff>iiÉin^>^S([i?abxJdtanisù 

QMj(de tàiifa'^lnènuuinf la )eoa«ëÉ8atiaal)t¥oiep r^UeUës 

tlliiieiiti8e8udQndi(ibn^>:imUeoeQ'jtib6Mé;tlo lo«i^^ 

le^iffioéiireiiri^^érali'avaii I^Jt»4iir#èii€«^dDii9^oo<ldaiJfa 

misbiv en to*n6 cl4lu6'fQi<Biê,^pbor tof^ lD»tiov M»- 

^iHptioniohiD efTeli deoComméiteideîSyOdOifraDcsiaa'iâkMk) 

^ailiers. Lrdoëtaur manUiftDda^ la siàmiBal fut! réduire 

%ii),2ÛO frascsi Becia i«^aii.toiitiQe:.qu?il AMMl 8<Mr U», 

Imr (t^itbit un, letll*éi<ooÉlmelle^e<MdaiiiCl9fofln6à,^eRl-- 

Wre, fiioBie^ papier • tÎHibréii. Ilndea^ndêt dfi> sillorii^ 

ol. -^iSi itt bougeai ^t^iaU fliédeeiai(e»iinMlniit ses 
ieotyles> Toiiàideaxgaillanip i^iiltiidntt^bnJiliriÉrovMui^ 
JG ^ V^us'voy^/biefffifeicin^aif)^ dlanaes^ dllitotloc- 

■''■'■ I>eelo était descendu', k itraiiitleifiaMpocb» gon'vécrl- 
toife'«l sa pliime^ifuàÀd^teidècteiiP'iiiJbrèldna'^^ oMvelfe 
d^aneoup de^ipimd)e4>j<s'einpbrai>d^ sidli A)sify M'aejela 
dérrl^e un Tobfier ab'fffdm«nv ôCt'dmixi billM'^ifflaient à 
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ili tfzvmaÊ. fÈm ries à w lacr. 

Ce tnii ée cMnK* a 
DewabiBéi 
a 11 cAIr, ce le 

tfvil j a #cflnya»i, c^esl qm pwMi ce •§■! les 
lmtmn§, €e lerrMe rrfira» wtms a pi wjiMtii | 
IM( MCre ▼ovaff. LlastitsCiM #i j«7, 4éîi mi 
¥nmœ, s'est fsêre faite pov euirpcr le aal ai 
4e ce peaple saerafe. D'aatre part, les bu léaoî 
if«i foat devesos aae anae de gvcrre, cstraipeat 
de la jastiee, et soat eai-Bémes la cave de ac 
malheoni. Oa n'a pas oaMîé ce ierriUe Saal» 
i|iil, vofaat fon frère inaoceat eavoyé an galèn 
de panir les dii-bail fanx téDoîas ^ai PataieBl fs 
flamner. Il a lena parole : i eeax-eî il a lésé ai 
dans le ecear, à eeox-là il a ereré les yeax, à d*i 
n fait sobir d'épouvantables molHalioBS. Ua seal 
le plus coupable de tous, l'insUgaleor da crime, qi 
au fond de sa maison à Ajaccio. Celui-là fut lu 
M;uil de réglisc, à midi, d'un coup de slylet, Saola 



^ 
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6 } Fange exterminateur, traversa la foule, courirt à 
r, et remonta, aux yeux de toute la population, dans 
la'barque qui Taveil amené. Il a passé depuis en Italie et 
s!63l joint à la troupe de Garibaldi. 

;Et cependant qui ne l'aimerait, cette Corse où ne vit 

aucun animal malfaisant, ni le loup, ni le scorpion, ni 

ftpère, celte terre où les plantes des tropiques crois- 

auprès des ceps de la Bourgogne, où se pressent les 

de hêtres gigantesques, de pins et de chênes-liëges, 

croissent sans engrais tous les légumes et toutes les 

^ales; celte ile aux rivages coupés de golfes comme 

de Naples, de rades comme celle de Smyrne, aux 

riches de sources minérales, aux montagnes qui 

gardent dans leurs flancs inexploités le granit- orbicuiaire 

jçlle porphyre globi^leux, deux pierres uniques au monde, 

|« yert antique et la siénile, le.pk)mb et i'anUmoiiie, la 

aeirpentine et le marbre? Voilà ces montagnes, ces plai^ 

968, ces vallées, qui sont p^cées de belles routes : on 

défrichera les marais, on réparera les , ports, j^vàAUra 

.4a9 églises; mais Thomme^ le changera-tH)a? Dans cette 

Qpfse désormais libre et française, eonabien fau(lra-t*ll 

^e^ siècles de liberté pour effaoer Tempreinte de tant de 

jd^oiHlres, pour.dé,iF.Qir6,tani de crawls préjugés^ 4an|<d8 

\icies érigés en vertus^ fruits aiaers de la servitude?) . . 

• . ' ! ■ ' ' • . . . < • 

- : ■ ■ • . . • . , • > ! . 

». : 1 ^ ; • .. ■ . ^ . 
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L^MKbf aflvfecûm? ^ fenuil b cfcasn viot ooas 
«rjcùirr *t ?tB(l ii!$ &ùww Ximb a^ioBs Aiil de notre 
lianti. ei. ik'cr? wfà R^nfi cuii et ■'avoir pa fiire lue 
f&kK^ »A awiit^feiL — Qwi! iàsaH mw iotréptëe ce- 
ttkiTftàe. t\ X > t M ft'ue cfctfw orifinailey el noos oe 
i'awdK» Ns £i 9e! XiNB ctftSMfttts ofllcufs le saoglîer et 
il k^.»»: Ktis^ Se «mAm! n awaai ^msî faboleu, 
ie ^r« Je U frtDJi* r*.v i» WMlOK. à ce ^oe iit Bnf- 
iw. W«r M xfekM}.Ni> ôciaenÈs tMl le fibierqaefii 
iw. — )l;t:$ l^^lti > i5wv$ li'xtnl, mnis disul-oa, mms 
K i\3ea$ ;«<ff« « cèsKtfS 'ie mssÀr. Cclaîeol wa se- 
witw» i e«».V>er. Ncfi> Uiàsdaes à Poziîchello bob 
<kieft$ el aois fm^U. ei ^ihUil ces jovs et loisir mu 
Ttsiiisies k Ksae ^ rJe« 

Ce ^sr lo^j^ a fn99<$ siirfrMt Aass cette rapide tscar- 
skftf c>$u ivei: Il biMYetOaic^ des iadîg^èaey poar Té- 
ina^r qai \v>va^, la vah^flé îaiaîe des siles et des pay« 
$a^. H ne fjul > chercher ai wwBBeaUy ai Teatigei 
hi$lorh|«es. L^tstmre de la Gtwse est pov aiaai dire 
iàoièe ilu loottveoK'bt earofiwa. Lik est loratfe d'oie 
kiofoe (baine de Bwtata^aes asseï seiaMaye à la car- 
casse dao viisseaa reoTerse: elle est bordée d>n eordoo 



de plaines plus ou moins étroites, selon que la montagne 
s'ayanee en saillie vers la côte ou se replie su^elle-même. 
A ces éléments uniformes, on pourrait croire que la Corse 
est d'un aspect monotone, et cependant chaque province, 
chaque canton a sa physionomie propre. Ajaccio, ville 
oeuve, à moitié française, à moitié corse, ne ressemble 
pi par sa structure ni par ses mœurs à Bastia, ville ita^ 
Jienne qui porte jusque dans ses églises vêtues de marbre 
ei dorées le reflet de la Toscane voisine. Gorte, enfermé 
dans son cercle de montagnes, au pied du Monte Ro- 
4oDdo, avec son château fort, ses ponts élégants, ses deux 
rivières, son- horizon borné, ne ressemble pas davantage 
fi rile-Rousse, petit port français ;bâti au bord de celte 
Provence corse qu'on appelle la Balagne, Bonifaeio est 
génois, Carghèse est grec; le Cap Corse tient des bords 
du Rhône, des vignobles de l'Ermitage et de la Côte-^ 
:Rôtie; le lac Nino, perdu dans les^rochers sévères comme 
un lac alpestre, n*a point la physionomie des étangs d'Ur* 
bin et de Diane; la grotte élégante de firando,^ avec ses 
corridors découpés à jour, ses stalactites fantastiques, 
n'a guère de parenté avec les coupoles rocailleuses du 
^dra^tinau (grotte du dragon) de Bonifacio : là c'est 
ane forêt de hêtres ou de pins laricio, ici les champs d'o- 
Jivier ou les vignobles,- ailleurs les châtaigniers. Quant 
jaux oasis cultivées, elles n'occupent pas le dixième du 
terrain; elles sont pressées de tous côlés par les forêts 
jenvnbissantes. Du reste, lesvraisL villages corses sont 
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(^léaké an pied de'é&waaidlonl' 
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XTm« 8»èelé/t»iiUtosii>è a^dtfturiér ^qâl tel 
Gorse peadaai qvàtrê '4Éiofe>. Od «fal^ iii 

dfeiiisrde ce roi TMoèH^^ afidepei ,^tr6 
de :l\>piaion!,t(»iiiéaMs «étioti«i60iit< Id^^ M 
prosque d^im héros. Mais q«eil X^oll b- l'a t 
alfîBc Candide à ce femeiut dlfier des r M 
toalea ces ma}<aiés déchoesi io^ "le p ^vvè^ 
Scftcamliradea d'inforfutie loi fdtilii' Dèfdtf < 
seqDins pour s'acketer des iiabtis et i «iMii 
homme pourlam, ce Théodone^ de* R 
saild'oà, élo roi par le libre safiTt-age de te- < 
damptable; cet tiér6f<|ié soldat <quf sa kit^ 
q«i tient en échec ta/ républiiqti^ de C H^ i 
puissant qui organise en qijie?ques j* ^y^ d^ 

par tant de guerres; ce religieux o r-de m 

qui descend noblem ent du- (rône pi I 

setoufs à sa patrie adoplive; lip i qÉ^ 

obstacle n'arrête, qu'aucune ') énie' i^k 

une année du néani, et qui aurati éii 
Tindépendanee de la Corse sans l'f nier oh 
françaises! Héros cheTateresque et < 



rileraU uot place dfiDs l'bfstoii^àHetiJliitilieivUiseiiepéviit 

oUa» Ja mémoire des lioflimasqiiaportos.l^l^itlotlQivesi)^ 

Voilaire «t la musique -daPalsi^iloI' ; ,: ^J;> f. 

Nouséiioiis venus jusqu'ài Aierifr en^ietasaitti^^ifiai 

bords du Tavignano. Tout en peursiu^NHit^Jei ipeidrâv 
Boue lirions tué deux ou4]ioJ»Hèvj^4 liOsAlèifres iMRMt 
IHis rares en Corse, bien: au tonieaira^ mais daiis^rpayst 
couvert, danseesplaiaes gariues de eiilaa» il:Mffe0|o& 
Impossible de les tirer* Non» passâfAeSilanuit tAknéj 
pour retourner le lendemaia:i Pusiioheilo, cettefpl^ en.* 
resAonlant les rives du TagBOfie^unr autre »peUl:fieBv^qiii( 
ewpe la plaine. Nous rencontrâmes à l'aubergei ven«Hr 
de Bastia, un jeune médeein d'une figure .aimable et dfuna' 
tournure distinguée. Ha vait fait ses études ifiii>F>nni(M^ 
eià son retour il était venu se jeter dans «ne B^bante 
affaire qui, dès les premiers jours, l'avait à f^eu firès 
ruiné, £n arrivant à son village, il avait trouvé son )»ôre 
mort de la fièvre et son petit patrimoine en désarrois Ji 
ne lui re&tail pour toute fortune que quelques coins de. 
terre à peu près incultes. Or^ la. médecine est un pauvre, 
métier dans un pays où toute une famille s abonne à Tan» 
née avec un médecin pour une somnede là à.iK.lranc8«. 
Il essaya donc de tirer parti de son mince bériiai^ Il 
possédait une maison où demeura' une famille pauvre 
depuis tantôt vingt années. Ces gens-là o'avaienl jamais 
payé un son de loyer» Le père du 4ocleur les avait lais^ ' 
ses sans (es impertuner, sachant qu!ilsevdtent.des eafenis 
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ké^iàiia condikjefi toudefois quil fr^mlnimlt^e^l ^mi» 

s..G«luiHei s'exécuta ei parlilnsaiis ar^)fippan»fl|iQC}t 

seulement de detix pi^tolels t]e ^0CU6^> A«l>i(«y(<iixAy 

^ trouva pasDecto^ «mais ;Un;peti)ièeRgev.t|ui Te^vd^r^ 

demi^Heue Me là; Le inaoé^fil se iié))ét»'|riosseai» 

vj U a^a;iaf]Ts» 4e lAr^ttriieBiben^ec jasqo'ii'on iiettodè- 

tf^^oiipéipan un /rocher eséarpér^iOiMio é(aituttfl)aol 

q]^ poélier; 'vvf^ uàtxoi !ba^dUB>iiiin^>^6qiral]Xidëni^ 

tà^ <|oMl< èmanrai la toûvéissiikmb^oki r^UeUès 

< ses ujqndi libn^>:^; mile o«D'jË bemé^xla ilooiUireii^ 

[»!oéiirmjr^érali^3i!iaii]| ^a>!t»i:^i^èèe«^ don9^oD< Jd8iJ|ia 

m en totoè el^dueforme, ^:pbor toi^ E)»tiDV Mw- 

ption ioftio efTei^ de^iCommei^eileiSçOOOifrsDcslfia'iâbé) 

A' tiers. Le docteur inacclià>Dda<; la sèmnelfetlrédui^ 

>,200 fraficsi Decio a^ail.toutiQe^^u^il ftillaa'i sait bn, 

c^éta i t un . lettt*^) coMmeile ^akfidaoi) Colomba, â&A- 

re, piuiDe/ papier 'limbréii. il^deatendèt dâ> stf lorto- 

-^Si tuliouge^y^éii^iau iiédecco<jeii)iiinMitrafiil ses 
)iyies, Toiià deux gaillardp c^ii^taânt^lcfni'ilfraieei'iiU'^. 
■^V^us voyez bieff4piej<i n'ai! plk dlanne»^ dtt^itaittfoc- 

Oecio é(aU descendtt^ et t»raiiiile>fi»!poch« sen'^écrl- 
re «t sa plume, i|utfÉd't0)dècteuP<lii^bnâfldila^ oevvelte 
n COU)) devpiBiotet^^is'einpbraiiitfe^ siM Atsif^ él^se jeta 
i^e un f ocffer abiMméM ôâf'douxi b«Mè«'isifflaienl à 
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ses oreilles. De là^ avec une agililé i eose^ il 

ccnilit les peoles de la moDiagne, { de 

comme une couleavre, si bien qa*il é pà i X- 

dils. Ceux-ci oDt Uii plus tard que le do ar avail 
bravement, et que, comme Decio u'étalt pas 
ils u*avaieDl plus rien à y voir. 

Ce trait de courage a fait des amis au r; 

Decio a laissé un Gis de dix ans qai s'exerce d 
à la cible, et le pauvre docteur oe voit pas Tai 
rose. Il nous racontait celte triste histoire d'oi Un 
lent, sous la cheminée de cette misérable ) rge. C 
qu'il y a d*effrayanl, c'est que partout ce seoK i 
histoires. Ce terrible refrain nous a poursuivis p 
tout noire voyage. L'institution du jury, déjà vicie 
France, n'est guère faite pour extirper le I an i 
de ce peuple sauvage. D'autre part, les faux I 
<|ui sont devenus une arme de guerre, entravent I'k 
do la justice, et sont eux-mêmes la cause de non 
malheurs. On n'a pas oublié ce terrible Santa-Li 
qui« voyant son frère innocent envoyé aux gai 
de punir les dix-huit faux témoins qui Tavaieni 
damner. Il a tenu parole : à ceux-ci il a logé 
dans le cœur, à ceux-là il a crevé les yeux, à d' i 
n fait subir d'épouvantables mutilations. Un seul restlK 
le plus coupable de tous, Tinsligateur du crime, qui vivi 
au fond de sa maison à Ajaccio. Celui-là fut tué sor' 
î^ouil de roglisi\ à midi, d'un coup de slylel, Sanla-Luci» 
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ange exterminateur, traversa la foule, courut à 
{ remonta, aux yeux de toute la population, dans 
e qui l'aMoit amené. II a passé depuis en Italie et 
t à la troupe de Garibaldi. 
lendant qui ne Taimerait, celle Corse où ne vit 
limai malfaisant, ni le loup, ni le scorpion, ni 
I, celte terre où les plantes des tropiques crois- 
rès des ceps de la Bourgogne, où se pressent les 

hêtres gigantesques, de pins et de chênes-liéges, 
ient sans engrais tous les légumes et toutes les 

cette île aux rivages coupés de golfes comme 
Nupks, de rades comme celle de Smyrne, aux 
iches de sources minérales, aux montagnes qtif 
dans leurs flancs inexploités le granit orbiculaire 
)hyre gIobi;Ieux, deux pierres uniques au monde, 
ntique et la siénite, le plomb et i'unUmoirie, la 
le et le marbre? Voilà ces utontagoes, ces pkurr 

vallées, qui sont percées de belles routes : on 
*a les marais, on réparera les ; ports,, m^liàlirai 
es; mais I homme, le cbangera-l-oa? Daus cette 
sormais libre et française, combien faudrait*;!! 
;s de liberté pour effacer l'empreinte de lani de 
s, pour détruire tant de cruels préjui;éS| 4an^d^ 
gésen vertus, fruits amers de la servitude?i ; » 

...' /'■• ■ ■ '• 'l'M MÏ 

' / '■■•'.•■"■• ' • . !"1 '!■ 
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L'arrêlé préfectoral qoi fermait la citasse vii 
arracher le fusil des mains. Noos avloos fait il< 
mieux, et notre seul regret était de n'avoir pu fa 
citasse aux mouflons. — Quoi! disait mon intrét^ 
marade, il n'y a Ici qu'une chasse originale, et i 
l'avons pas faite! Nous chasserons ailleurs le san 
la bécasse; mais le nK)uflon! un animal quasi fa 
le père de la grande race des moutons, à ce que d 
fon. Pour un mouflon je donnerais tout le gibier 
tué. — Mais avant le mots d'avril, nous disait-o. 
n'avions guère de chances de réussir. C'étaient 
maines à employer. Nous laissâmes à Pûzzicbe 
chiens et nos fusils, et pendant ces jours de l 
visitâmes le reste de Tile. 

Ce qui nous a frappés surtout dans cette rapide 
sion, c'est, avec la bienveillance des indigènes p< 
tranger qui voyage, la variété infinie des sites et c 
sages. Il ne faut y chercher ni monuments, ni ^ 
historiques. L'histoire de la Corse est pour ain 
isolée du mouvement européen. L*ile est formé 
longue chaîne de montagnes assez semblable à 
casse d'un vaisseau renversé; elle est bondée d'un 



de plaines plus ou moins étroites, selon que la montagne 

i ^a rance en saillie vers la côte ou se replie surelie-même. 

Â ces éléments uniformes, on pourrait croire que la Corse 

esl d'un aspect monotone, et cependant chaque province, 

chaque canton a sa physionomie propre. Ajaccio, ville 

jmuve^ à moitié française, à moitié corse, ne ressemble 

ifir par sa structure ni par ses mœurs à Baslia, ville ila* 

e qui porte jusque dans ses églises vêtues de marbre 

ei dorées le reflet de la Toscane voisine. Corle, enfermé 

sdaas son cercle de montagnes, au pied du Monte Ro- 

avec son château fort, ses ponts élégants, ses deux 

ières, son- horizon borné, ne ressemble pas davantage 

4 l'Ile*Rousse, petit port français;bâti au bord de celte 

Provence corse qu'on appelle la Baiagne, Bonifacio est 

ifénois, Carglièse est grec; le Cap Corse tient des bords 

du Rhône, des vignobles de TËrmitage et de la Côte-^ 

Jiôtie; le lac Nino, perdu dans les-rochers sévères comme 

ain lac alpestre, na point la physionomie des étangs d'Ur* 

bin et de Diane; la grotte élégante de firando,^ avec ses 

corridors découpés à jour, ses stalactites fantastiques, 

n'a guère de parenté avec les coupoles rocailleuses du 

Sdragunau (%roi\jQ du dragon) de Bonifacio : là c'est 

une forêt de hêtres ou de pins laricio, ici les champs d'o- 

Jivier ou les vignobles,- ailleurs les châtaigniers. Quant 

jBux oasis culiivées, elles n'occupent pas le dixième du 

-terrain; elles sont pressées de ious côtés par les forêts 

.jeflvohissantes. Du reste, les yraia viJla^ oorses sont 
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perdus dans les maquis. Oo peut voir «illturs i 
lia, des Corle, des Ile-Rousse, mais où trouver, 
sur sa montagne, un village de Bocogfiaoo, au ni 
ses cbâtaignicrs qui iui fournissent soq pain, ai 
groupes de maisons brunes, ses traditions éner, 
ses sangliers domestiques qui fouillent le sol de 
Ailleurs, c'est ritalie, c'est la Provence, Je Daupï 
Suisse, rOricnt; là, c'est la Corse avec ses mante 
poil de chèvre, ses chapeaux pointus ou ses boni 
laine brune, la vieille commune du moyen âge a' 
partis irréconciliables, ses familles armées, set 
traditionnels. Le passé s'y est conservé, au mi 
Tair pur de ces monlagaes, comme à Pompéi le 
romai» sous les cendres du Vésuve. Seulement 
c'est un monde mort, un monde de revenants et de 
leltes; ici, c'e^l un monde agité et bruyant» avec l 
leurs de la santé et les palpitations de ne. 

Oepuis vingt ans, bien des déb ont été o 

sans compter les chemins du Cap C se ie Si 
rent, une belle roule, qui relie Aja oèB i, 
l'iJe en diagonale avec un emb da i 

Caivi et l'ile-Rousse; enfin la r s 

vée partout, hormis dans le tronf i yaiA^ 

à Caivi en touchant i Ca .* Noua i 
tomes ces routes^ gravi bien dets i 
des scn liers .en e^n^pagn ie de Bev if 

raii.de ^ vieille ex^vé^'ionee^ et d^ !U>ntt ji 
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conclu que le vrai pays de chasse de File s'étend des bords 
du Taravo aux bords du Tavignano, en suivant les bordii 
de la mer; il faut réserver toutefois une mention hono- 
rable pour le petit pays de Zilia, sur la côte occidentale. 

Mais revenons aux mouflons. De retour à Puzziehello 
au temps Gxé, nous allâmes, au-dessus de la Conca, de- 
mander l'hospitalité à un berger qui nous reçut pour 
deux nuits dans sa cabane. 

On sait que le mouflon a l'encolure, le pied et le pe- 
lage d'un cerf, la taille d'un daim à peu près et les cornes 
d'un bélier; ces cornes sont de la grosseur du bras an 
moins à la b«se, beaucoup plus longues que celles do 
bélier, plantées près des yeux, et se recourbent en cer- 
cle; ses mœurs participent à la fois du chamois et du 
cerf. Comme le chamois, il vit au sommet des plus hautes 
montagnes; mais il en descend souvent pour chercher les 
pâturages, et se cache dans les fourrés. C'est là que nous 
espérions le surprendre. Dans les plateaux oiï nous cher- 
chions les mouflons, on les traque comme des sangliers. 
Notre première journée fut perdue : nous ne tuâmes 
qu'un renard. Le second jour, nous reconnûmes la trace 
de trois mouflons. On juge de notre joie. Malheureuse- 
ment nous n'étions pas assez nombreux. Ils sortirent en 
bondissant du maquis, à quarante pas de mon compa- 
gnon, qui les salua de ses deux coups de fusil : c'est une 
carabine qu'il aurait fallu pour les abattre. Je les vis 
moi' même passer à travers les rochers avec une mer- 
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veilleuse agilité et regagner leurs relraites inabordables. 
J'étais assez joyeux de les avoir vus courir; mais le ti- 
reur était désespéré. 

— Je tuerai le mouflon du Jardin des Plantes! s'écria- 
t-il dans un beau mouvement de rage. 

Il fallait songer à quitter la Corse. Bourrasque allait 
pêcber des sangsues; nos amis de Puzzicbello étaient re- 
tournés à leur montagne. Ce ne fut point sans un serre- 
ment de cœur que nous mîmes le pied à l'échelle du 
paquebot qui devait nous ramener à Marseille. En somme, 
nous avions passé noire hiver loin des bruits de Paris, 
loin des discussions politiques, et nous avions amassé 
des souvenirs qui ne sont pas sans charme. Maintenant 
que le temps et la distance en ont adouci les teintes un 
peu rudes, nous la revoyons souvent dans nos rêves, cette 
île sauvage, mais avec les yeux du poète corse : c 
Cyrno! vêtue de bruyèics et couronnée de myrte, tu sou- 
ris au milieu des flots comme une vierge farouche! Les 
princes te font les yeux doux, mais tu veux garder ta 
liberté. » 



FIN. 



